CUTIA CU BOMBOANE 
OTRĂVITE 


ANTHONY 
BERKELEY 


Cutia Cu 
bomboane 
otravite 


V 1.0 


CAPITOLUL 1 


Roger Sheringham sorbi din paharul de coniac pe care-l avea 
în faţă şi se instală mai comod în fotoliul său din capul mesei. 

Prin fumul de ţigară, îi ajungeau la urechi, din toate direcţiile, 
voci însufleţite - conversații vesele despre una şi alta - 
asasinate, otrăviri şi morţi subite. Era Cercul Criminalistic, 
fondat, organizat, recrutat şi condus numai de el; şi când, la 
prima reuniune, cu cinci luni în urmă, fusese ales în unanimitate 
preşedinte, se simţise la fel de încântat şi mândru ca şi în ziua, 
pentru el de neuitat, când un înger, deghizat în editor, îi 
acceptase primul roman. 

Se întoarse spre inspectorul-şef de la Scotland Yard, Moresby, 
oaspetele acestei seri, care stătea la dreapta lui, şi trăgea, cam 
stângaci, dintr-o enormă ţigară de foi. 

— Cinstit vorbind, Moresby, fără să vreau să arăt lipsă de 
respect faţă de instituţia dumitale, sunt convins că în această 
cameră se găseşte mai mult geniu criminalistic (geniu intuitiv, 
vreau să spun; nu capacitate de a face eforturi epuizante) decât 
oriunde pe lume, afară de Surete din Paris. 

— Sunteţi convins, domnule Sheringham? spuse cu bunăvoință 
inspectorul-şef Moresby, totdeauna îngăduitor faţă de ideile 
ciudate ale altora. Poate. Şi-şi îndreptă din nou atenţia spre 
capătul aprins al ţigării sale, atât de depărtat de celălalt, încât 
Moresby nu-şi putea da seama, numai trăgând din cel neaprins, 
dacă primul mai ardea sau nu. 

Dincolo de mândria paternă, Roger avea şi unele temeiuri 
pentru afirmaţia sa privind geniul deductiv al grupului. La 
dineurile acestui club vrăjit nu avea acces oricine. Nu ajungea ca 
eventualul membru să se pasioneze de asasinate şi să se 
mulţumească cu atât; candidatul sau candidata trebuia să se 
arate în stare să-şi valorifice înclinațiile de detectiv. 

Nu numai că trebuia să se arate intens preocupaţi de toate 
ramurile acestei ştiinţe, de activitatea de detectare, de pildă, ca 
şi de psihologia criminală, având istoria cazurilor cât de cât 
importante la degetul cel mic, ci trebuia să dovedească şi 
capacitate creatoare; candidatul trebuia să aibă cap şi să fie apt 
să-l folosească. In acest scop, candidaţii prezentau Preşedintelui 
o lucrare pe o temă sugerată de membri, iar acesta admitea 
numai pe acelea pe care le considera demne să fie luate în 


discuţie; în urma dezbaterii, membrii votau în favoarea sau 
împotriva primirii candidatului; un singur vot defavorabil era 
echivalent cu respingerea cererii de admitere. 

Clubul urma să reunească până la urmă 13 membri, dar, până 
la această dată, numai şase reuşiseră să treacă probele, şi 
aceştia se aflau toţi prezenţi în seara în care începe povestirea 
de faţă. Aceştia erau: un avocat celebru, o autoare dramatică nu 
mai puţin celebră, o romancieră sclipitoare, care ar fi trebuit să 
fie mai celebră decât era, cel mai inteligent (deşi nu cel mai 
agreabil) dintre scriitorii de romane polițiste în viaţă, Roger 
Sheringham însuşi, şi domnul Ambrose Chitterwick, un omuleţ 
blând, cu o înfăţişare ştearsă, de loc celebru, care fusese şi mai 
surprins de admiterea lui în compania acestor personalităţi, 
decât fuseseră acestea să-l afle printre ele. 

Cu excepţia domnului Chitterwick, deci, era un grup cu care 
orice organizator ar fi putut să se mândrească. In această seară, 
R. Sheringham nu era numai mândru, ci şi agitat şi nerăbdător 
pentru că avea de gând să-i uimească; oricine ar fi nerăbdător 
când e vorba să uimească nişte personalităţi. Se ridică în picioare 
spre a face tocmai acest lucru. 

— Doamnelor şi domnilor, începu Sheringham, după ce 
zgomotul aplauzelor se stinse. Doamnelor şi domnilor, în virtutea 
atribuţiilor conferite de domniile voastre, preşedintele cercului 
nostru are permisiunea să schimbe, la aprecierea lui, programul 
stabilit pentru oricare dintre reuniuni. Ştiţi cu toţii ce pregătiri au 
fost făcute pentru această seară. Inspectorul-şef Moresby, pe 
care suntem atât de fericiţi să-l avem printre noi ca prim 
reprezentant al Scotland Yard-ului care ne vizitează - noi aplauze 
- inspectorul-şef Moresby, urma să fie determinat, cu mâncăruri 
abundente şi băuturi tari, să se arate atât de indiscret încât să ne 
dezvăluie din experienţa sa întâmplări ce nu prea sunt date 
publicităţii. 

Noi aplauze, mai prelungite. 

Roger îşi refăcu puterile cu o sorbitură de coniac şi continuă. 

— Cred însă că îl cunosc pe inspectorul-şef Moresby destul de 
bine, doamnelor şi domnilor, şi n-au fost rare ocaziile în care am 
încercat eu însumi - şi am încercat din greu - să-l ispitesc pe 
căile indiscreţiei; niciodată însă n-am reuşit. Ca urmare, am 
foarte puţine speranţe ca Cercul nostru, oricâtă abilitate ar 
dovedi, să izbutească să scoată de la inspectorul-şef mai mult 


decât ar putea obţine de pildă, mâine, spre publicare, ziarul The 
Daily Courier. Mă tem, doamnelor şi domnilor că inspectorul-şef 
Moresby nu poate fi dus în ispită. 

De aceea mi-am asumat răspunderea de a schimba programul 
nostru de astă-seară; şi ideea care mi-a venit în legătură cu 
aceasta, sper şi cred, va fi deosebit de atrăgătoare. Indrăznesc 
să cred că este deopotrivă nouă şi captivantă. Roger făcu o 
pauză şi-şi roti privirea peste feţele interesate ale celor din jur. 
Inspectorul-şef Moresby, cu urechile puţin înroşite, se lupta mai 
departe cu ţigara sa. 

Ideea mea, spuse Roger, se referă la domnul Graham Bendix. 
Pe feţele din jur, interesul crescu. Sau, mai degrabă, se corectă 
el, la doamna Graham Bendix. Tăcerea celor prezenţi dovedea că 
el le trezise din plin interesul. Roger făcu o pauză, ca pentru a-şi 
alege cuvintele cu şi mai multă grijă. Domnul Bendix însuşi este 
o cunoştinţă personală a unora dintre noi. Intr-adevăr, numele 
său a fost menţionat aici de către sir Charles Wildman, dacă-mi 
amintesc exact, ca al unui om eventual interesat, dacă ar fi fost 
invitat, să devină membru al Cercului nostru. 

Avocatul îşi plecă cu demnitate capul masiv. 

— Da, cred că eu am făcut această sugestie. 

— Sugestia n-a fost pusă niciodată în aplicare, continuă Roger. 
Nu-mi amintesc de ce; cred că altcineva şi-a exprimat 
certitudinea că el nu va fi niciodată în stare să treacă probele 
noastre. In orice caz, faptul că numele său a fost menţionat aici 
dovedeşte, cel puţin, că domnul Bendix este, într-o anumită 
măsură, un criminalist, şi deci compasiunea pe care o avem 
pentru el în legătură cu tragedia ce l-a lovit, nu este lipsită de un 
oarecare interes personal. Chiar şi în cazul celor care, ca mine, 
de fapt, nu-l cunosc personal. 

— Bravo, bine spus, rosti o femeie înaltă, bine făcută, de pe 
partea dreaptă a mesei, pronunţând cuvintele clar, ca o 
persoană foarte obişnuită să facă asemenea remarci în timpul 
discursurilor, la momente potrivite, şi în cazul când altcineva n-o 
făcea. Era Alicia Dammers, romancieră, a cărei pasiune era să 
conducă diverse asociaţii feministe, care asculta, cu plăcere 
autentică şi altruistă, discursurile altora şi, practic cea mai 
neobosită conservatoare, sprijinea cu entuziasm teoria partidului 
laburist. 

— Părerea mea este, spuse cu simplitate Roger, să dăm 


acestei compasiuni o utilizare practică. 

Fără îndoială, captase întreaga atenţie a auditoriului. Sir 
Charles Wildman îşi ridicase sprâncenele stufoase şi cărunte, pe 
care de obicei şi le încrunta, cu dezgust ameninţător, spre acei 
martori ai acuzării care aveau proasta inspiraţie să creadă în vina 
clientului său, şi îşi pendulă pince-nez-ul cu rame de aur 
suspendat de o panglică neagră. De cealaltă parte a mesei, 
doamna  Fielder-Flemming, o femeie scundă, rotundă, cu 
înfăţişare casnică, ce scria piese surprinzător de indecente şi de 
mare succes şi arăta exact ca o bucătăreasă-şefă ieşită duminica 
la plimbare, îi făcu semne cu cotul domnişoarei Dammers şi-i 
şopti ceva, acoperindu-şi gura cu mâna. Domnul Ambrose 
Chitterwick clipi din ochii lui blânzi, albaştri, căpătând dintr-o 
dată înfăţişarea unei capre inteligente. Doar autorul de romane 
polițiste rămăsese aparent nepăsător. In momente de criză, 
obişnuia să-şi modeleze comportarea după aceea a unuia dintre 
propriii săi detectivi favoriţi, invariabil impasibil în clipele cele 
mai pline de tensiune. 

— Am prezentat această idee Scotland Yard-ului azi dimineaţă, 
continuă Roger, şi, deşi ei nu încurajează astfel de iniţiative, nu 
au putut descoperi nimic periculos în ea. În consecinţă, am 
obţinut permisiunea, nu prea entuziastă, dar oficială, să încerc. 
Şi trebuie să adaug imediat că Scotland Yard-ul a fost determinat 
să accepte ideea din acelaşi motiv care m-a făcut şi pe mine să 
mă gândesc la acest caz - aici Roger făcu o pauză retorică 
privind în jur - anume faptul că poliţia a abandonat, practic, orice 
speranţă de a da de urma asasinului doamnei Bendix. 

Din toate părţile se auziră exclamaţii, unele de dezamăgire, 
altele de reprobare şi unele de mirare. Toate privirile se 
întoarseră spre Moresby. Acesta, aparent inconştient de faptul că 
toate privirile erau fixate asupra lui, îşi ridică ţigara la ureche şi o 
ascultă atent, ca şi cum ar fi sperat să primească un mesaj 
misterios din adâncurile ei. 

Roger îi veni în ajutor. 

— Apropo, această informaţie este absolut confidențială şi ştiu 
că nici unul dintre domniile voastre nu va lăsa să se strecoare 
nimic în afara acestei camere. Dar acestea sunt faptele. 
Cercetările active, nesoldându-se cu nici un rezultat, au fost 
sistate. Mai există, desigur, speranţa ca vreun element nou să 
mai iasă la iveală, dar, în lipsa acestuia, autorităţile au ajuns la 


concluzia că nu pot merge mai departe. Propunerea mea, în 
consecinţă, este ca Clubul nostru să preia cazul de unde l-au 
părăsit autorităţile. 

Privi, aşteptând, cercul de feţe atente din jur. 

Fiecare din aceste chipuri îi adresa o întrebare. 

In entuziasmul său, Roger îşi uită exprimarea îngrijită, cu fraze 
ample, şi deveni colocvial: 

— Vedeţi, cu toţii suntem nerăbdători, nu suntem nici naivi şi 
nici - să mă ierte prietenul Moresby - constrânşi de vreo metodă 
greoaie şi grăbită de investigaţie. Ne facem oare iluzii dacă 
sperăm ca, fiind, toţi şase, plini de zel şi lucrând fiecare absolut 
independent, unul dintre noi să obţină vreun rezultat acolo unde, 
să spunem lucrurilor pe nume, poliţia a eşuat? Nu cred că este 
imposibil. Ce credeţi, sir Charles? 

Faimosul avocat răspunse cu un râs baritonal. 

— Pe cuvântul meu, Sheringham, e o idee interesantă. Dar îmi 
rezerv dreptul de a-mi spune părerea când ne vei prezenta 
propunerea dumitale mai în detaliu. 

— Cred că e o idee minunată» domnule Sheringham, exclamă 
doamna Fielder-Flemming, care nu era constrânsă de regulile 
unei profesiuni legale. Aş vrea să încep chiar astă-seară. De 
agitaţie, obrajii ei bucălaţi începuseră să tremure. Tu nu, Alicia? 

— Ar fi poate ceva, surâse respectiva doamnă. 

— Pentru că tot veni vorba, interveni autorul de romane 
polițiste, cu un aer detaşat, eu aveam chiar o teorie în legătură 
cu acest caz. 

Se numea Percy Robinson, dar scria sub pseudonimul de 
Morton Harrogate Bradley, ceea ce îi impresionase în aşa măsură 
pe cetăţenii Statelor Unite ale Americii, mai naivi - încât îi 
cumpăraseră trei ediţii din prima carte, numai datorită acestui 
nume. Din nu se ştie ce motiv psihologic obscur, americanii sunt 
întotdeauna impresionați de folosirea a două prenume, în special 
când unul dintre ele se întâmplă să fie numele unei localităţi 
balneare din Anglia. 

Domnul Ambrose Chitterwick surise cu o blândeţe radioasă, 
dar nu spuse nimic. 

— In sfârşit, îşi reluă Roger expunerea, detaliile rămân, 
desigur, să fie discutate, dar m-am gândit că, dacă ne hotărâm 
cu toţii să facem această încercare, ar fi mai amuzant să lucrăm 
independent. Moresby ne va relata aici faptele pur şi simplu, aşa 


cum sunt cunoscute de poliţie. El nu s-a ocupat direct de caz, dar 
a avut una sau două misiuni în legătură cu el şi este perfect la 
curent cu faptele; mai mult, cu deosebită amabilitate, şi-a 
pierdut după-amiaza examinând dosarul la Scotland Yard, pentru 
a fi sigur că nu va omite nimic astă-seară. După ce îl vom 
asculta, unii dintre noi vor putea, probabil, să elaboreze imediat 
o ipoteză; altora se poate să le vină în minte eventuale căi de 
investigaţie pe care vor dori să le verifice mai îndeaproape, 
înainte de a-şi da părerea şi a se angaja. In orice caz, sugerez să 
lăsăm să treacă o săptămână, în care să elaborăm fiecare o 
teorie, să ne controlăm ipotezele, şi să ne oprim asupra unei 
interpretări proprii a faptelor culese de Scotland Yard. lar, în 
acest răstimp, nici un membru să nu discute cazul cu altul. S-ar 
putea să nu realizăm nimic (e cel mai probabil), dar, oricum, va fi 
un exerciţiu criminalistic deosebit de interesant; pentru unii 
dintre noi, de interes practic, pentru alţii, academic, după 
preferința fiecăruia. Şi cred că cel mai interesant va fi să vedem 
dacă ajungem cu toţii la aceeaşi concluzie sau nu. Doamnelor şi 
domnilor, propunerea e pusă în discuţie. Cu alte cuvinte, ce 
părere aveţi? 

Roger se lăsă să cadă înapoi în scaun. Imediat însă auzi şi 
prima întrebare. 

— Vrei să spui că trebuie să umblăm şi să acţionăm noi înşine 
ca nişte detectivi, domnule Sheringham, sau numai să scriem o 
teză pe baza faptelor pe care ni le va prezenta inspectorul-şef? 
întreabă Alicia Dammers. 

— Cum preferă fiecare, cred eu, răspunse Roger. Asta voiam 
să spun când am afirmat că exerciţiul va fi de interes practic 
pentru unii, şi academic pentru alţii. 

— Dar dumneata ai cu mult mai multă experienţă practică 
decât noi, domnule Sheringham, interveni, pe un ton uşor înţepat 
(da, înţepat), doamna Fielder-Flemming. 

— lar poliţia are şi mai multă decât mine, replică Roger. 

— Depinde dacă folosim metoda deductivă sau inductivă, 
observă Morton Harrogate Bradley. Cei care preferă pe prima, 
vor lucra pe baza faptelor cunoscute de poliţie şi nu vor mai avea 
nevoie de investigaţii proprii, în afară, poate, dacă nu vor trebui 
să verifice una sau două concluzii. Dar metoda inductivă implică 
o mulţime de investigaţii. 

— Exact, spuse Roger. 


— Faptele culese de poliţie combinate cu metoda deductivă au 
soluţionat un mare număr de mistere în Anglia, se pronunţă în 
sfârşit sir Charles Wildman. Mă voi folosi de ele în cazul de faţă. 

— Cazul acesta prezintă o caracteristică deosebită, murmură 
Bradley, neadresându-se nimănui în special, şi aceasta trebuie să 
ne ducă direct la criminal. La asta m-am gândit tot timpul. Mă voi 
concentra asupra ei. 

— Eu n-am nici cea mai vagă idee cum trebuie procedat în 
investigarea unei probleme, dacă cumva e nevoie de aşa ceva, 
observă domnul Chitterwick tulburat; dar nimeni nu-l auzi, aşa că 
nu fu luat în seamă. 

— Singurul lucru izbitor pentru mine, în acest caz, spuse, 
rostind foarte distinct cuvintele, Alicia Dammers, privit ca un caz 
pur, fără alte implicaţii, este lipsa totală a oricărui interes 
psihologic. Şi, fără ca de fapt s-o fi afirmat, domnişoara 
Dammers lăsă impresia că, astfel stând lucrurile, pe ea personal 
acest caz n-o mai interesează. 

— Nu cred că veţi mai avea această părere după ce veţi auzi 
tot ce vă va spune Moresby, zise Roger cu amabilitate şi 
îngăduinţă. O să auzim mult mai multe decât a apărut în ziare, 
veţi vedea. 

— Atunci, să auzim despre ce e vorba, sugeră răspicat sir 
Charles. 

— Suntem, deci, cu toţii de acord? zise Roger, privind în jur, 
fericit ca un copil care a primit o jucărie nouă. Suntem toţi 
dispuşi să încercăm? 

In mijlocul zgomotosului entuziasm general, o singură voce nu 
se auzea. Domnul Ambrose Chitterwick continua să se întrebe, 
nefericit, cum avea el să procedeze dată se punea problema unei 
acţiuni de detectare. Studiase activitatea a 100 de foşti detectivi, 
reali, cu ghete mari, negre şi pălării tari; dar tot ce-şi putea 
aminti, în acest moment, din tot noianul de cărţi groase (al căror 
preţ iniţial se reducea, după câteva luni, la o zecime) era că un 
adevărat detectiv, dacă vrea să obţină rezultate, nu-şi pune 
niciodată mustăţi false, ci, pur şi simplu, îşi rade sprâncenele. Ca 
formulă de rezolvat mistere, aceasta îi părea acum domnului 
Chitterwick prea puţin adecvată. 

Din fericire, în însufleţirea conversaţiei ce precedă expunerea 
inspectorului-şef Moresby, frica domnului Chitterwick trecu 
neobservată. 


CAPITOLUL II 


După ce se ridicase în picioare şi primise, îmbujorat, tributul 
de aplauze, inspectorul-şef Moresby fu invitat să se adreseze 
auditoriului stând pe scaun şi, recunoscător, se refugie în acest 
adăpost. Consultând teancul de note pe care-l ţinea în mână, 
începu să înfăţişeze audienței ciudatele împrejurări ale morţii 
premature a doamnei Bendix. Fără a-i mai reproduce cuvintele şi 
toate întrebările suplimentare care-i punctară relatarea, esenţa 
spuselor sale ar fi următoarea: 


Vineri 15 noiembrie, dimineaţa, Graham Bendix a sosit la 
clubul său, Clubul Rainbow din Piccadilly, în jurul orei 10,30 şi s-a 
interesat dacă e vreo scrisoare pentru el. Portarul i-a înmânat o 
scrisoare şi câteva circulare, după care, a intrat în holul Clubului, 
s-a aşezat lângă şemineu şi a început să le citească. 

In timp ce citea, a intrat un alt membru. Acesta era un om de 
vârstă mijlocie, sir Eustace Pennefather, baronet, şi locuia într-o 
casă învecinată, în Berkeley Street, dar îşi petrecea mai tot 
timpul la Rainbow. Portarul şi-a ridicat ochii spre ceas, cum făcea 
în fiecare dimineaţă când sosea sir Eustace - ca totdeauna, era 
exact 10,30. Astfel, timpul a fost stabilit precis, dincolo de orice 
îndoială, prin mărturia portarului. 

Sir Eustace primise trei scrisori şi un mic pachet; s-a oprit şi el 
în faţa şemineului pentru a le deschide, l-a salutat din cap pe 
Bendix şi s-a aşezat alături. Cei doi bărbaţi se cunoşteau prea 
puţin şi n-au schimbat, probabil, mai mult de cinci, şase cuvinte. 
Alţi membri ai clubului nu erau în hol în acel moment. 

Aruncându-şi rapid privirea peste scrisori, sir Eustace deschise 
pachetul, scoțând îndată după aceea o exclamaţie de 
nemulţumire. Bendix îl privise întrebător, iar sir Eustace, 
dezgustat, îi arătase scrisoarea din pachet, adăugind o remarcă 
injurioasă la adresa metodelor comerciale moderne. Ascunzându- 
şi un zâmbet (obiceiurile şi opiniile lui sir Eustace constituiau de 
mult un subiect de amuzament pentru membrii clubului), Bendix 
citi scrisoarea. Venea de la firma Mason şi Fii, mari fabricanți de 
ciocolată, care comunicau că au scos de curând pe piaţă un nou 
sortiment de bomboane de ciocolată cu lichior, destinate anume 
gustului rafinat al lumii bune, şi se întrebau dacă domnia sa nu 


ar fi atât de amabil să onoreze firma Mason şi Fii, acceptând 
cutia alăturată de jumătate de kilogram, adăugind că orice critică 
sau apreciere ar fi considerate ca o deosebită favoare. 

— İşi închipuie că sunt cine ştie ce coristă nenorocită, spunea 
sir Eustace, un om coleric, o să le scriu cum apreciez eu 
bomboanele lor nenorocite. Să-i ia dracu! Am să mă plâng 
nenorocitului de comitet. Chestiuni din astea nenorocite ar 
putea, dracului, să nu se permită aici. 

Asta, deoarece Rainbow, după cum ştie toată lumea, este, 
într-adevăr, un club foarte snob şi exclusivist, descendent direct 
al cafenelei Rainbow, fondată în 1734. Nici chiar o familie 
fondată de un bastard regal nu poate fi atât de exclusivistă, 
astăzi, ca un club provenit dintr-o veche cafenea. 

— In ce mă priveşte, nici mie nu-mi face plăcere, îmi aduce 
aminte de ceva, îl linişti Bendix. Trebuie să cumpăr nişte 
bomboane de ciocolată, să-mi plătesc o datorie de onoare. Eu şi 
cu nevastă-mea am avut o lojă la /mperia/ aseară şi am pariat cu 
ea, pe o cutie de bomboane de ciocolată contra o sută de 
țigarete, că nu va descoperi pe adevăratul vinovat din piesă 
până la sfârşitul actului al doilea. A câştigat ea. Să nu uit să le 
cumpăr. Nu e rău spectacolul ăsta, 7igva care trosneşte. L-aţi 
văzut? 

— Pe dracu, nici nu-mi trece prin cap, replică celălalt, încă 
iritat. Am altceva mai bun de făcut decât să stau şi să mă uit lao 
adunătură de smintiţi învârtindu-se cu vopsea fosforescentă pe 
feţe şi pocnind unul spre altul pistoale cu dopuri. Doreaţi o cutie 
de bomboane, parcă aşa aţi zis. Foarte bine, luaţi-o pe asta. 

Banii economisiţi prin această ofertă nu însemnau nimic 
pentru Bendix. Era un om foarte bogat şi avea, probabil, la el 
suficienţi bani pentru a cumpăra o sută asemenea cutii. Dar orice 
om este dispus să scape, dacă poate, de un drum sau de un 
efort. 

— Sigur n-aveţi nevoie de ea? ezită el politicos. 

In replica lui sir Eustace, numai un singur cuvânt, repetat de 
câteva ori, putea fi clar recunoscut. Dar ceea ce voia să spună 
era limpede. Bendix îi mulţumi şi, spre nenorocirea lui, acceptă 
darul. 

Printr-un noroc extraordinar, ambalajul cutiei nu fu aruncat în 
foc, fie de sir Eustace, în indignarea lui, fie de Bendix însuşi, când 
toate - cutie, scrisoare, ambalaj şi sfoară - îi fură aruncate în 


braţe de baronetul ajuns aproape în criză de apoplexie. 
Intâmplare cu atât mai norocoasă, cu cât ambii aruncară plicurile 
scrisorilor în flăcările şemineului din hol. 

Bendix s-a dus, apoi, la portar lăsându-i pachetul şi cerându-i 
să păstreze cutia. Portarul a pus cutia de-o parte şi a aruncat 
ambalajul în coşul de hârtii. Scrisoarea i-a scăpat pe jos, din 
neatenţie, lui Bendix, când traversă holul. Portarul, om ordonat, a 
cules-o peste câteva minute aruncând-o de asemenea în coşul 
de hârtii, de unde, împreună cu ambalajul, a fost recuperată mai 
târziu de poliţie. 

Trebuie precizat de la început că aceste articole au constituit 
două dintre singurele trei probe concrete în legătură cu 
asasinatul, a treia, de bună seamă, fiind bomboanele de 
ciocolată. 

Dintre cei trei protagonişti ai tragediei, sir Eustace era de 
departe cel mai remarcabil. Aproape de 50 ani, arăta, cu faţa 
congestionată şi silueta robustă, ca un nobil de provincie, tipic, 
de şcoală veche, şi atât manierele cât şi limbajul îi erau 
conforme tradiţiei. Mai avea şi alte asemănări, dar la fel de 
superficiale. Vocile nobililor de provincie din şcoala veche erau 
adesea uşor răguşite când ajungeau la vârstă mijlocie, dar nu din 
cauza abuzului de whisky. De asemenea, aceştia se 
îndeletniceau cu vânătoarea, ceea ce făcea şi sir Eustace, cu 
mare ardoare; dar nobilii de provincie se limitau la vulpi, pe când 
sir Eustace era mult mai european, adică latin, în ceea ce 
priveşte gusturile sale „cinegetice”. Pe scurt, sir Eustace, era, 
fără îndoială, un baronet cu apucături foarte rele. Dar viciile sale 
erau toate de mare anvergură, ceea ce avea, în general, ca 
rezultat faptul că majoritatea semenilor, buni sau răi, îl 
simpatizau suficient (exceptând, poate, câţiva soţi, ici şi colo, sau 
unul sau doi taţi), iar femeile erau pur şi simplu fascinate de 
glasul lui răguşit. 

In comparaţie cu el, Bendix era un om aproape banal, un tip 
înalt, nu lipsit de oarecare prestanţă, de 28 de ani, liniştit şi 
oarecum rezervat, sociabil într-un fel, dar nici atrăgător şi nici 
având aerul că este dispus să împărtăşească ceva mai mult 
decât o prietenie oarecum gravă. 

Ajunsese bogat cu vreo cinci ani în urmă, prin moartea tatălui 
său, care strânsese mare avere din terenuri de construcţie, 
cumpărate în zone nedezvoltate, prevăzând, cu abilitate, că avea 


să le vândă mai târziu, totdeauna la un preţ de zece ori mai mare 
decât cel plătit de el, când fuseseră înconjurate de case şi fabrici 
ridicate cu banii altora. „Stai liniştit şi lasă pe alţii să te 
îmbogăţească*', fusese „mottou-ul lui şi se dovedise foarte 
sănătos. Fiul său, deşi moştenise un venit care excludea 
necesitatea de a munci, moştenise fireşte şi înclinațiile tatălui 
său, căci se amestecase într-o mulţime de afaceri, pur şi simplu 
(după cum explica el, cu un uşor aer de scuză), din pasiune 
pentru cel mai captivant joc din lume. 

Banii trag la bani. Graham Bendix moştenise bani, făcea bani 
şi, inevitabil, se căsătorise cu bani. Soţia lui era fiica, orfană, a 
unui armator din Liverpool, şi-i aducea nu mai puţin de o 
jumătate de milion lui Bendix care n-avea nici o nevoie de ei. Dar 
nu banii fuseseră importanţi, pentru că el nu avusese nevoie de 
banii ei, ci de ea, şi ar fi luat-o de soţie oricum (spuneau prietenii 
săi), chiar fără nici un ban. 

Ea fusese exact ceea ce Bendix îşi dorise. O fată înaltă, foarte 
serioasă, foarte cultivată, nu atât de tânără încât să nu fi avut 
timp să se formeze (avea 25 de ani, cu trei ani în urmă, când se 
măritase cu Bendix) era soţia ideală pentru el. Poate puţin 
puritană, dar Bendix însuşi ajunsese la vremea când era suficient 
de pregătit să fie puritan, dacă aşa era Joan Cullompton. 

Pentru că, în pofida modului în care evoluase mai târziu, 
Bendix avusese şi el, ca tânăr, câteva aventuri, cum se întâmplă. 
Culisele teatrelor nu-i fuseseră complet străine. Numele său 
fusese menţionat în legătură cu mai multe femei nestatornice şi 
uşuratice. Pe scurt, reuşise să se amuze, discret, dar în nici un 
caz clandestin, în felul obişnuit al tinerilor cu prea mulţi bani şi 
cam prea tineri. Dar toate acestea, de asemenea cum se 
întâmplă ele obicei, încetaseră o dată cu căsătoria. 

Oricine îşi putea da seama că era credincios soţiei sale şi nu-i 
păsa dacă o ştia toată lumea, câtă vreme se spunea că şi ea, 
chiar dacă mai puţin deschis, este îndrăgostită de el. Pe scurt, se 
părea că familia Bendix reuşise să realizeze această a opta 
minune a lumii moderne, o căsnicie fericită. 

Şi în mijlocul ei căzu, ca o lovitură de trăsnet, cutia cu 
bomboane de ciocolată. 

— După ce depuse cutia de bomboane la portar, continuă 
Moresby, cercetându-şi notele, domnul Bendix îl urmă pe sir 
Eustace în salon, unde acesta citea Morning Post. 


Roger dădu din cap aprobator. Sir Eustace n-ar fi putut citi 
pentru nimic în lume un alt ziar decât Morning Post. A 

Bendix citea în ziua aceea The Daily Telegraph. |n acea 
dimineaţă era liber. Nu avea loc nici o reuniune a vreunui consiliu 
de administraţie şi nici una dintre afacerile în care era interesat 
nu-l solicita în ploaia acelei zile tipice de noiembrie. Restul 
dimineţii şi-l petrecu acolo, citind ziarele, răsfoind reviste şi 
jucând biliard cu un alt membru al clubului, şi el la fel de liber în 
acea zi. In jurul orei 12,30 se întoarse acasă, în Eaton Square, 
pentru dejun, luând cu el cutia cu bomboane. 

Doamna Bendix lăsase vorbă că nu va veni la prânz în ziua 
aceea, dar întâlnirea pe care o avusese în oraş se 
contramandase, astfel că şi ea se întoarse să ia dejunul acasă. 
Bendix îi oferi cutia de bomboane de ciocolată, după masă, când 
îşi băură amândoi cafeaua în salon, şi-i povesti cum ajunsese în 
posesia ei. Doamna Bendix îl tachina, râzând, pentru zgârcenia 
lui, dar cunoştea marca şi se arătă interesată să încerce noul 
produs al firmei. Joan Bendix nu era chiar atât de lipsită de 
vitalitate încât să nu manifeste un sănătos interes feminin faţă 
de nişte bomboane bune. 

Aspectul lor nu părea însă să o fi impresionat prea mult. 

— Kümmel, Kirsch, Maraschino, spuse ea, scormonind printre 
bomboanele învelite cu staniol, purtând fiecare numele 
conţinutului, scris cu litere ordonate, albastre. Altceva nimic 
după cât se pare. Nu văd ceva nou aici, Graham. Toate aceste 
trei sortimente sunt obişnuitele lor bomboane de ciocolată cu 
lichior. 

— Da? spuse Bendix, pe care bomboanele de ciocolată nu-l 
interesau în mod deosebit. Bănuiesc că nu are mare importanţă. 
Toate bomboanele cu lichior au acelaşi gust pentru mine. 

— Da, şi chiar sunt împachetate în cutiile lor obişnuite de 
bomboane cu lichior, se plânse soţia lui, examinând capacul 
cutiei. 

— Sunt numai mostre, sublinie Bendix, Pesemne că nu au încă 
gata noile cutii. 

— Nu cred că o să fie nici cea mai mică diferenţă, se pronunţă 
doamna Bendix, dezvelind o bomboană Kümmel. Şi, întinzând 
cutia către bărbatul ei: iei una? 

Bendix clătină din cap. 

— Nu, mulţumesc, draga mea. Ştii că nu mănânc aşa ceva 


niciodată. 

— Trebuie să iei una dintr-astea drept pedeapsă că nu mi-ai 
ales tu o cutie. Prinde-o! Îi aruncă una. În timp ce el prindea 
bomboana, Joan făcu o grimasă. Am greşit. Astea sunt altfel. 
Umplutura e dintr-un alcool mult prea tare. 

— Ei, cel puţin atât, zise Bendix zâmbind, gândindu-se la 
obişnuitele dulciuri anemice ce se vând sub denumirea de 
ciocolată cu lichior. 

Bendix duse bomboana la gură şi muşcă din ea; după ce supse 
lichiorul, simţi un gust înţepător, nu intolerabil, dar mult prea 
pronunţat pentru a fi plăcut. 

— Dumnezeule, exclamă, văd şi eu că sunt tari, cred că le-au 
umplut cu alcool curat. 

— A. Sunt sigură că n-ar face asta, răspunse soţia lui, 
dezvelind altă bomboană. Dar sunt foarte tari. Asta trebuie să fie 
noul amestec. Într-adevăr, parcă te ard. Nu-mi pot da seama 
dacă-mi plac sau nu. Aceea, Kirsch, avea un gust prea pronunţat 
de migdale amare. Asta poate e mai bună. incearcă şi tu una cu 
Maraschino. 

Pentru a-i face pe plac, el mai luă una, care însă îi displăcu şi 
mai mult. 

— Curios, remarcă Bendix, atingându-şi cerul gurii cu vârful 
limbii, mi-a amorţit limba. 

— Aşa mi s-a întâmplat şi mie la început, spuse doamna 
Bendix. Acum simt un fel de înţepături. În sfârşit, nu observ nici o 
deosebire între Kirsch şi Maraschino. Şi, într-adevăr, ard! Nu pot 
să mă hotărăsc dacă-mi plac sau nu. 

— Mie nu-mi plac, spuse Bendix hotărât. Cred că ceva nu e în 
regulă cu ele. În locul tău, n-aş mai mânca. 

— Ei, cred că sunt numai o mostră, spuse soţia sa. 

Câteva minute mai târziu, Bendix plecă spre City, unde avea o 
întâlnire. O lăsă pe soţia sa, care încă se mai întreba dacă-i plac 
sau nu bomboanele, continuând să mănânce pentru a-şi da 
seama. Ultimele cuvinte pe care i le adresă au fost în legătură cu 
faptul că bomboanele îi ardeau gura atât de tare încât se temea 
că n-are să le mai poată mânca. 

— Domnul Bendix îşi aminteşte foarte clar această 
conversaţie, spuse Moresby, privind chipurile atente ale celor din 
jur, pentru că a fost ultima dată când a văzut-o pe soţia sa vie. 

Conversaţia din salon a avut loc aproximativ între două şi un 


sfert şi două jumătate. Bendix a ajuns în City la trei şi a rămas 
acolo o jumătate de oră, după care a luat un taxi şi s-a dus la 
club să-şi ia ceaiul. 

Se simţise extrem de rău în timpul convorbirii de afaceri avută 
în City, iar în taxi aproape leşină; şoferul a trebuit să cheme 
portarul pentru a-l ajuta să-l scoată din maşină şi să-l ducă în 
club. Amândoi spun că era de o paloare mortală, cu privirea 
pierdută şi buzele livide, iar pielea îi era umedă şi rece. Mintea îi 
era, totuşi, limpede şi, după ce l-au urcat pe scări, fusese în stare 
să meargă, sprijinindu-se pe braţul portarului, până în salonul 
clubului. 

Portarul, alarmat de înfăţişarea lui vru să trimită imediat după 
un doctor, dar Bendix, om foarte puţin înclinat să se dea în 
spectacol, refuzase categoric să-l lase, spunând că era poate 
numai o criză provocată de o indigestie şi că-şi va reveni în 
câteva minute: trebuie să fi mâncat ceva care nu-i priise. 
Portarul avea îndoieli, însă îi făcu pe plac. 

Câteva minute mai târziu, Bendix repetă acest diagnostic al 
stării sale lui sir Eustace Pennefather, care era în salonul clubului 
în acel moment, deoarece nu părăsise clubul de loc. Dar de data 
aceasta Bendix adăugase: „Dacă stau să mă gândesc, cred că de 
vină au fost bomboanele acelea infernale pe care mi le-ai dat 
dumneata. Mi-am zis chiar, la un moment dat, că nu e lucru curat 
cu ele. Mă duc să-i telefonez soţiei să văd dacă nu cumva i s-a 
făcut şi ei rău.” 

Sir Eustace, om cu suflet bun, pe care înfăţişarea domnului 
Bendix îl impresionase la fel de mult ca şi pe portar, fusese 
foarte tulburat de ideea că ar fi putut fi în vreun fel răspunzător 
pentru această situaţie şi se oferi să meargă el însuşi să-i 
telefoneze doamnei Bendix, întrucât celălalt nu se simţea bine. 
Bendix era pe punctul de a-i răspunde, când, brusc, i se întâmplă 
ceva straniu. Corpul lui, până atunci pe jumătate lungit în fotoliu 
şi destins, se încordă dintr-o dată, maxilarele i se crispară, 
buzele livide îi dezgoliră dinţii într-un rânjet hidos şi mâinile i se 
încleştară de braţele fotoliului. 

In acelaşi timp, sir Eustace simţi în aer un miros puternic de 
migdale amare. 

Profund alarmat, crezând că Bendix îşi dădea sufletul sub ochii 
lui, îl strigase pe portar cerându-i să cheme un doctor. 

In celălalt capăt al întinsei încăperi (în care, probabil, un țipăt 


nu se auzise niciodată în întreaga ei istorie) mai erau doi-trei 
bărbaţi, care se grăbiră să-i sară în ajutor. Sir Eustace trimise pe 
unul din ei să-i spună portarului să fugă la cel mai apropiat 
doctor, fără o secundă de întârziere, rugându-i pe ceilalţi să 
încerce să aşeze ceva mai confortabil corpul cuprins de convulsii. 
Nimeni nu se mai îndoia că Bendix era otrăvit. li vorbeau, 
întrebându-l cum se simte şi ce ar putea face pentru el, dar fie că 
nu voia, fie că nu putea, el nu le răspunse. De fapt, era total 
inconştient. 


Înainte de sosirea medicului, se primise un telefon de la un 
majordom tulburat, care întreba dacă domnul Bendix e acolo şi, 
dacă da, să fie bun să vină imediat acasă, deoarece doamnei 
Bendix îi este extrem de rău. 

Acasă, în Eaton Square, doamna Bendix trecuse prin aceleaşi 
stări ca şi soţul ei, deşi ceva mai repede. Ea rămăsese în camera 
de zi, aproximativ o jumătate de oră după plecarea acestuia, în 
care timp trebuie să mai fi mâncat trei bomboane de ciocolată. 
Apoi urcase în dormitor şi o sunase pe cameristă, căreia îi 
spusese că se simte foarte rău şi că vrea să stea câtva timp 
culcată. Ca şi soţul ei, atribuise această stare de rău unei 
indigestii. 

Camerista îi pregătise împotriva indigestiei o poţiune cu 
bicarbonat de sodiu şi bismut şi o sticlă cu apă fierbinte, şi o 
lăsase întinsă în pat. 

Descrierea pe care camerista o făcu despre înfăţişarea 
stăpânei, se potrivea exact cu cea făcută de portar şi şofer 
despre Bendix, dar, spre deosebire de ei, camerista nu se 
alarmase. Crezuse că doamna Bendix, care nu era de loc 
gurmandă, o fi mâncat prea mult la prânz. 

La trei şi un sfert, soneria de la camera doamnei Bendix 
sunase violent. 

Fata se grăbise într-acolo şi o găsi pe stăpâna ei, după toate 
aparențele, într-o stare cataleptică, inconştientă şi rigidă. Foarte 
speriată, pierdu câteva minute preţioase încercând în zadar să o 
readucă la viaţă şi apoi alergă să telefoneze după doctor. 
Medicul familiei nu era însă acasă şi trecu un timp înainte ca 
majordomul, care o găsise pe fată la telefon într-o stare de 
semiisterie, să poată chema un altul. Când acesta ajunse acolo, 
la aproape o jumătate de oră după ce sunase soneria doamnei 
Bendix, ea nu mai putea fi ajutată. Coma se instalase şi, în ciuda 
tuturor încercărilor medicului, muri la mai puţin de 10 minute 
după venirea lui. Când majordomul telefonase la clubul Rainbow, 
doamna Bendix era de fapt moartă. 


CAPITOLUL III 
Ajungând la acest punct al povestirii sale, Moresby făcu o 


pauză, pentru efect, pentru a-şi trage răsuflarea şi pentru a se 
înviora cu o băutură. Până acum, în ciuda interesului susţinut cu 


care expunerea fusese urmărită, nu fusese dezvăluit nici un fapt 
necunoscut ascultătorilor săi. lar ceea ce voiau aceştia să afle 
erau tocmai rezultatele anchetei poliţiei, deoarece nu numai că 
nici un detaliu din acestea nu fusese publicat, dar nici măcar nu 
fusese lăsată să transpire vreo aluzie referitoare la ipoteza 
oficială. 

Probabil că Moresby sesiză acest lucru, pentru că, după ce se 
odihni o clipă, îşi reluă cu un zâmbet uşor, povestirea. 

— Ei bine, doamnelor şi domnilor, nu vă voi mai reţine mult cu 
această introducere, dar, dacă vrem să avem o privire de 
ansamblu asupra cazului, este bine să vă prezint faptele în 
ordine. 

După cum ştiţi, deci, domnul Bendix nu a murit. Norocul lui a 
fost că n-a mâncat decât două bomboane de ciocolată, faţă de 
cele şapte consumate de soţia sa şi că a încăput pe mâinile unui 
doctor priceput. În momentul în care medicul casei a consultat-o 
pe doamna Bendix, era prea târziu ca să se mai poată face ceva; 
pe de altă parte, faptul că domnul Bendix consumase o cantitate 
mai mică de otravă a făcut ca efectul acesteia să fie mai lent, 
ceea ce i-a dat posibilitatea doctorului să-l salveze. i 

Nu că doctorul ar fi ştiut atunci despre ce otravă era vorba. Il 
tratase mai mult împotriva unei otrăviri cu acid prusic, gândindu- 
se după simptome şi miros, că domnul Bendix trebuie să fi 
înghițit ulei de migdale amare, dar, nefiind sigur, a mai adăugat 
şi antidoturile altor două otrăvuri. In orice caz, până la urmă s-a 
dovedit că nu absorbise o doză fatală, şi el îşi recăpătă 
cunoştinţa pe la ora opt, în aceeaşi seară. Fu dus într-unui din 
dormitoarele clubului, şi a doua zi era pe jumătate restabilit. 

La început, continuă Moresby, la Scotland Yard s-a crezut că 
moartea doamnei Bendix şi pericolul mortal prin care trecuse 
soțul său se datorau unei întâmplări îngrozitoare. Evident, poliția 
a început imediat să se ocupe de acest caz, îndată ce i-a fost 
adusă la cunoştinţă moartea femeii, şi s-a stabilit că e vorba de 
otrăvire. Un detectiv s-a deplasat la clubul Rainbow şi, imediat ce 
doctorul i-a permis, după ce Bendix şi-a recăpătat cunoştinţa, a 
avut o întrevedere cu acesta, care continua însă să se simtă 
foarte rău. 

Moartea soţiei nu i-a fost adusă la cunoştinţă, deoarece 
condiţia sănătăţii lui nu o permitea şi fu doar chestionat în 
legătură cu ceea ce suferise el, pentru că era evident că cele 


două cazuri erau legate între ele şi lămurirea unuia îl va clarifica 
şi pe celălalt. Detectivul îi spuse deschis lui Bendix că fusese 
otrăvit şi îi ceru să-i explice cum credea el că-i fusese 
administrată otrava: putea el oferi vreo explicaţie? 

Nu trecu prea mult până când lui Bendix îi veni în minte cutia 
cu bomboane de ciocolată. Menţionă gustul lor înţepător şi îşi 
aminti că-i vorbise lui sir Eustace despre aceste bomboane ca 
despre cauza posibilă a indispoziţiei lui. 

Aceste fapte îi erau cunoscute detectivului. 

lşi petrecuse timpul înainte ca Bendix să-şi fi revenit, 
interogând oamenii care veniseră în contact cu acesta de la 
reîntoarcerea lui la club în acea după-amiază. Ascultase relatarea 
portarului şi luase măsuri să-l găsească pe şoferul de taxi; 
vorbise cu membrii care se adunaseră în jurul lui Bendix în holul 
clubului şi sir Eustace îl informase despre remarca lui Bendix în 
legătură cu bomboanele. 

Detectivul nu acordase în acel moment prea mare importanţă 
acestui fapt, dar, ca o chestiune de rutină îl chestionase foarte 
amănunţit pe sir Eustace în legătură cu întregul episod; tot din 
rutină, căutase după aceea în coşul de hârtii şi găsise ambalajul 
şi scrisoarea însoţitoare. Şi, iarăşi din rutină, şi tot fără să fie 
deosebit de impresionat, îl chestionă şi pe Bendix în legătură cu 
aceeaşi problemă, pentru ca, apoi, în sfârşit, să înceapă să-şi dea 
seama de semnificaţia ei, când auzi cum cei doi mâncaseră din 
aceeaşi cutie de bomboane după prânz şi că, înainte chiar de 
plecarea lui Bendix, soţia mâncase mai multe bomboane decât 
soţul ei. 

La intervenţia doctorului, detectivul trebui să părăsească 
încăperea bolnavului. Prima acţiune pe care o întreprinse fu să-i 
telefoneze colegului său postat acasă la Bendix, şi-i ordonă să 
intre, fără întârziere, în posesia cutiei de bomboane, care se mai 
afla, probabil, în salon; în acelaşi timp, ceru o estimaţie 
aproximativă asupra numărului de bomboane de ciocolată care 
lipseau. Celălalt îi răspunse - nouă, sau zece. Detectivul, care, 
după cele spuse de Bendix, calculase că ar lipsi numai şase - 
şapte, raportă la Scotland Yard cele aflate. 

Interesul se concentra acum asupra bomboanelor. Cutia fu 
luată la Scotland Yard în aceeaşi seară şi trimisă imediat la 
analiză. 

— Doctorul nu greşise prea mult, continuă Moresby. Otrava 


din bomboane nu era ulei de migdale, era nitrobenzen; dar mi s- 
a spus că cele două otrăvuri nu sunt prea deosebite una de alta. 
Dacă vreunul dintre domniile voastre are oarecari cunoştinţe de 
chimie, atunci veţi fi ştiind ceva mai mult decât mine despre 
această substanţă, dar cred că este folosită uneori la produsele 
ieftine de cofetărie, deşi mai puţin decât în alte vremuri, pentru a 
da o aromă de migdale amare, ca un substitut al uleiului de 
migdale, care, nu e nevoie să vă mai spun, este, de asemenea, o 
otravă puternică. Dar nitrobenzenul este folosit cel mai frecvent 
în producţia de vopseluri de anilină. 

Când rezultatele preliminare ale analizei au ajuns la Scotland 
Yard, ipoteza iniţială referitoare la moartea accidentală a fost 
întărită. Era, evident, vorba de o otravă folosită în producţia de 
bomboane şi de alte dulciuri. Trebuie să se fi făcut o greşeală 
teribilă. Firma folosise substanţa ca un substitut ieftin pentru 
lichioruri autentice şi, la un moment dat, se greşise dozajul. 
Faptul că singurele lichioruri pomenite pe ambalajul de staniol 
erau Maraschino, Kummel şi Kirsch, care au, toate, o aromă mai 
puternică sau mai slabă de migdale amare, era un argument în 
favoarea acestei ipoteze. 

Inainte însă ca poliţia să fi cerut explicaţii firmei, alte fapte au 
ieşit la lumină. S-a constatat că numai primul strat de bomboane 
din cutie conţinea otravă. Cele din stratul de jos erau absolut 
nevătămătoare. Mai mult, în stratul de jos, conţinutul 
bomboanelor de ciocolată era cel indicat pe învelişul fiecăreia, pe 
când în stratul de deasupra, în afară de otravă, fiecare 
bomboană conţinea un amestec format din cele trei lichioruri 
menţionate şi nu, de exemplu, numai lichior Maraschino şi 
otravă. S-a constatat mai departe că în cele două straturi 
inferioare nu exista de loc Maraschino, Kirsch sau Kümmel. 

In raportul detaliat al laboratorului se subliniase, de 
asemenea, că fiecare bomboană de ciocolată din stratul superior 
conţinea şase minime de nitrobenzen, nici mai mult, nici mai 
puţin. Volumul spaţiului gol din interiorul bomboanelor era 
suficient de mare, pentru ca, alături de această măsură fixă de 
otravă, să cuprindă o importantă cantitate de lichior. Faptul era 
semnificativ, dar şi mai concludent era amănuntul că pe fundul 
fiecăreia dintre bomboanele vătămătoare erau urme distincte 
care arătau că acestea fuseseră perforate şi apoi lipite cu 
ciocolată topită. 


Era acum limpede pentru poliţie că avea de-a face cu o crimă 
premeditată. 

Cineva încercase în mod deliberat să-l asasineze pe sir 
Eustace Pennefather. Asasinul cumpărase o cutie de bomboane 
de ciocolată cu lichior fabricate de Mason şi Fii: alesese 
bomboanele care aveau o aromă de migdale, le perforase şi 
golise conţinutul lor lichid; injectase, probabil cu o siringă sau 
ceva asemănător, doza de otravă; umpluse restul cavităţii cu un 
amestec format din cele trei tipuri de lichior conţinute la început; 
astupase cu grijă orificiul şi reînvelise bomboanele în staniol. O 
treabă meticuloasă, dusă cu meticulozitate la capăt. 

Scrisoarea însoţitoare şi ambalajul cutiei căpătau astfel o 
importanţă excepţională şi detectivul care avusese previziunea 
de a le salva de la distrugere, avea acum prilejul să se felicite. 
impreună cu însăşi cutia şi bomboanele rămase, ele constituiau 
singurele probe materiale ale acestui asasinat premeditat cu 
sânge rece. 

Luându-le cu el, inspectorul-şef care preluase cazul făcu o 
vizită directorului firmei Mason şi Fii şi, fără să-l informeze 
despre împrejurările în care ajunseseră în posesia sa, îi puse 
scrisoarea în faţă şi îl invită să-i dea câteva explicaţii în legătură 
cu ea. Câte exemplare de acest fel au fost expediate (fu întrebat 
directorul), cine ştia despre aceasta şi prin mâinile cui putuse să 
treacă cutia trimisă lui sir Eustace? 

Dacă polițistul sperase să-i facă o surpriză domnului Mason, 
rezultatul nu fu nimic în comparaţie cu surpriza pe care domnul 
Mason o făcu poliţistului. 

— Ei bine, domnule, ce aveţi de spus? insistă inspectorul-şef 
căruia i se părea că domnul Mason nu mai termină de examinat 
scrisoarea. 

Domnul Mason îşi ajustă ochelarii într-un unghi potrivit pentru 
a-l studia pe inspectorul-şef, şi nu scrisoarea. Era un bătrânel 
scund, arţăgos, care începuse viaţa într-o fundătură din 
Huddersfield şi era hotărât să nu lase pe nimeni să uite acest 
lucru. 

— De unde dracu ai luat asta? întrebă el. Ziarele, trebuie 
reamintit, nu dețineau încă informaţii despre aspectul 
senzaţional al morţii doamnei Bendix. 

— Am venit, replică demn inspectorul-şef, să vă întreb în 
legătură cu expedierea acestei scrisori de către dumneavoastră, 


domnule, şi nu să vă raportez de unde am luat-o. 

— Atunci te poţi duce la dracu, replică domnul Mason, hotărât. 
Şi să iei şi Scotland Yard-ul cu dumneata, adăugă în chip de 
completare a ideii. 

— Trebuie să vă avertizez, domnule, spuse inspectorul-şef, 
oarecum descumpănit, dar ascunzând faptul sub cea mai aspră 
înfăţişare - trebuie să vă avertizez că ar putea avea consecinţe 
serioase pentru dumneavoastră dacă refuzaţi să răspundeţi la 
întrebările mele. 

Domnul Mason păru mai degrabă enervat decât intimidat de 
această ameninţare deschisă. 

— leşi afară din biroul meu, replică el, trecând progresiv la 
accentul expresiv din Huddersfield. Eşti beat, omule? Sau crezi 
că eşti şmecher? Ştii foarte bine că scrisoarea asta n-a fost 
niciodată expediată de-aici. 

De abia în clipa aceea inspectorul-şef fu năpădit de surpriză. 

— Nu, n-a fost expediată de firma dumneavoastră? insistă el. 
Era o posibilitate care lui nu-i trecuse prin cap. Atunci, este un 
fals? 

— Păi, eu ce-ţi spun? mârâi bătrânelul, sfredelindu-l fioros cu 
privirea pe sub sprâncenele sale stufoase. Dar uimirea evidentă 
a inspectorului-şef îl mai înmuiase puţin. 

— Domnule, spuse detectivul, trebuie să vă rog să fiţi atât de 
amabil să răspundeţi cât mai complet cu putinţă la întrebările 
mele. Ceea ce anchetez eu este un asasinat şi - aici făcu o pauză 
abilă - asasinul s-a folosit fără rezerve de numele firmei 
dumneavoastră pentru a-şi pune la cale faptele şi a le acoperi. 

Abilitatea inspectorului-şef dădu roade. 

— Ticălosul,  blestematul! tună  bătrânelul. Pune orice 
întrebare, tinere, îţi voi spune tot ce ştiu. 

Stabilind astfel, în sfârşit, contactul cu bătrânelul, polițistul 
începu chestionarea. După cinci minute însă, începu să fie din ce 
în ce mai dezamăgit. In locul cazului simplu la care se aşteptase, 
deveni repede evident că afacerea avea să fie foarte greu de 
descurcat. Până atunci crezuse (şi superiorii fuseseră de acord cu 
el) că acest caz avea să se dovedească a fi unul de tentaţie, 
explicabilă printr-un prilej neaşteptat. Cineva de la firma Mason 
avusese vreo socoteală de încheiat. Cu sir Eustace, în mâinile lui 
(sau, mai probabil, ale ei, după cum considerase inspectorul-şef) 
căzuse cutia şi scrisoarea adresate acestuia. Ocazia fusese 


evidentă, mijloacele, sub forma nitrobenzenului folosit în fabrică, 
se aflaseră la îndemână; rezultatul urmase. De urma unui 
asemenea vinovat ar fi fost uşor de dat. 

Dar acum, se părea, această ipoteză plăcută trebuia 
abandonată, pentru că, mai întâi, nici o asemenea scrisoare nu 
fusese expediată; firma nu crease nici un nou sortiment de 
bomboane de ciocolată, şi chiar dacă ar fi făcut-o, nu obişnuia să 
trimită mostre unor persoane particulare; scrisoarea era un fals. 
Dar hârtia de scris, pe de altă parte (şi asta era tot ce rămăsese 
în sprijinul ipotezei) era perfect autentică, după cât îşi putea da 
seama bătrânelul. Nu putea spune cu certitudine, dar era 
aproape sigur că aceasta era o coală din stocul vechi care se 
terminase cu şase luni în urmă. Antetul ar fi putut să fie falsificat, 
deşi n-ar crede. 

— Acum şase luni? întrebă inspectorul dezamăgit. 

— Cam aşa, spuse celălalt, şi între timp scoase o coală din 
biroul din faţa lui. lată ce folosim acum. Inspectorul o examină. 
Nu exista nici o îndoială în privinţa deosebirii. Hârtia cea nouă 
era mai subţire şi mai lucioasă. Antetul arăta însă la fel. 
Inspectorul îşi notă firma care le produsese pe amândouă. 

Din nefericire, din hârtia veche nu mai rămăsese nici o coală. 
Domnul Mason, dădu de îndată dispoziţii să se caute, dar fu cu 
neputinţă să se găsească măcar un singur exemplar. 

— De fapt, spuse Moresby, se observase mai dinainte că 
bucata de hârtie pe care fusese scrisă scrisoarea era veche. Pe 
margini este îngălbenită. V-o dau s-o vedeţi şi dumneavoastră. 
Vă rog să fiţi atenţi. 

Bucata de hârtie, aflată odată în mâinile unui asasin, trecu 
încet din mână-n mână pe la toţi aceşti detectivi improvizaţi. 

— In sfârşit, pentru a scurta povestea, continuă Moresby, am 
cerut avizul firmei producătoare - Vebster din Frith Street - şi 
aceştia s-au arătat dispuşi să depună jurământ că hârtia este 
produsă de ei. Ceea ce însemna că hârtia era autentică, deci 
lucrul acesta complica situaţia şi mai mult. 

— Vreţi să spuneţi, desigur, se interesă sir Charles Wildman 
că, dacă antetul ar fi fost falsificat, sarcina de a-i descoperi pe 
autori ar fi fost relativ simplă? 

— Intr-adevăr, sir Charles, în afară de cazul că autorul ar fi fost 
cineva care deţinea o presă de dimensiuni mici, dar şi acestuia i- 
am fi putut da de urmă. Aşa cum stăteau lucrurile însă, n-am 


aflat decât că asasinul este cineva care, până acum şase luni, 
avusese acces la hârtia de scrisori a lui Mason; deci câmpul 
cercetărilor este extrem de larg. 

— Credeţi că a fost furată cu intenţia expresă de a fi folosită în 
scopul în care a fost folosită? întrebă Alicia Dammers. 

— Aşa se pare, doamnă. Şi ceva l-a reţinut pe asasin, în 
răstimpul care s-a scurs. 

In privinţa ambalajului, domnul Mason n-a fost de nici un 
ajutor. Acest ambalaj consta, pur şi simplu, dintr-o bucată de 
hârtie obişnuită de culoare cafenie, care putea fi cumpărată de 
oriunde, şi numele şi adresa lui sir Eustace scrise de mână cu 
litere mari. După cât se părea, nimic nu se putea afla din 
acestea. Ştampila poştei arăta că pachetul fusese expediat cu 
poşta de după amiază, în jurul orei douăzeci şi unu treizeci de la 
oficiul din Southampton Street, în Strand. 

— Poşta se ridică din cutii la douăzeci treizeci şi apoi la 
douăzeci şi unu treizeci, explică Moresby, aşa că pachetul trebuie 
să fi fost pus la cutie în acest interval. Pachetul era suficient de 
mic pentru a pătrunde prin orificiul de scrisori al cutiei poştale. 
Mărcile aveau valoarea exactă. Oficiul poştal era închis între 
aceste ore, astfel încât acesta nu putuse fi înmânat direct unui 
funcţionar. Poate vă interesează să vedeţi ambalajul. Bucata de 
hârtie cafenie trecu cu gravitate din mână în mână. 

— Aţi adus şi cutia cu restul de bomboane? întrebă doamna 
Fielder-Flemming. 

— Nu, doamnă. Era una din cutiile obişnuite ale firmei Mason, 
şi bomboanele fuseseră toate supuse analizelor de laborator. 

— Oh! Doamna Fielder-Flemming era, evident, dezamăgită. 
Mă gândeam că s-ar putea găsi amprente pe ea, explică ea. 

— Am căutat şi noi, replică Moresby fără să clipească. 

Urmă o pauză în care ambalajul trecu din mână în mână. 

— Natural, am făcut cercetări în legătură cu toţi cei care au 
fost văzuţi punând pachete la poştă, în Southampton Street, 
între douăzeci şi treizeci şi douăzeci şi unu şi treizeci, continuă 
Moresby, dar fără rezultat. L-am interogat, de asemenea, 
amănunţit, pe sir Eustace Pennefather pentru a descoperi dacă 
bănuieşte pe cineva care ar dori să-i ia viaţa şi de ce. Nu a putut 
să ne spună nimic. Am cercetat, de asemenea, cui i-ar fi putut 
servi moartea lui, dar fără nici un rezultat. Majoritatea bunurilor 
lui i-ar fi rămas soţiei, care-i intentase un proces de divorţ, dar 


care se afla în străinătate. Am cercetat activitatea acesteia şi 
este în afara oricărei bănuieli. In plus, adăugă Moresby, pe un 
ton neprofesional, este o femeie foarte cumsecade. 

Cât despre fapte, tot ceea ce ştim este că asasinul avusese 
probabil o legătură cu Mason şi Fii până acum şase luni şi fusese 
aproape sigur în Southampton Street între douăzeci şi treizeci şi 
douăzeci şi unu şi treizeci în acea seară. Mă tem că ne aflăm în 
faţa unui zid de netrecut. Moresby nu spuse că asta era şi 
situaţia detectivilor amatori, pe care-i avea în faţă, lăsă doar să 
se înţeleagă. 

Se lăsă tăcere. 

— Asta e tot? întrebă Roger. 

— Asta e tot, domnule Sheringham, confirmă Moresby. 

Din nou tăcere. 

— Desigur, poliţia are o ipoteză! Domnul Morton Harrogate 
Bradley făcu această afirmaţie la modul indiferent. 

Moresby ezită perceptibil. 

— Hai, Moresby, îl încurajă Roger. Este o ipoteză foarte simplă. 
Eu o ştiu. 

— Ei bine, zise, astfel stimulat, Moresby, suntem înclinați să 
credem că asasinatul a fost opera unui dement, sau a unui om 
pe jumătate nebun, care poate nici nu-l cunoaşte personal pe sir 
Eustace. Vedeţi... Moresby păru puţin încurcat. Vedeţi, continuă 
el prinzând curaj, viaţa lui sir Eustace era, oarecum, am putea 
spune, agitată, dacă-mi iertaţi cuvântul. Noi, la Scotland Yard, 
considerăm că un maniac religios sau social şi-a asumat sarcina 
să scape omenirea de el, ca să spunem aşa. Unele dintre 
escapadele sale au dat naştere la comentarii, cum poate că ştiţi. 

Sau poate pur şi simplu vreun dement ucigaş, căruia îi place 
să omoare oamenii de la distanţă. Cum a fost cazul Horwood: un 
nebun a trimis bomboane otrăvite chiar comisarului de poliţie. 
Ştiţi că acest caz a reţinut atenţia presei. Ne gândim că actualul 
caz ar putea fi o imitație. Un caz care are mare publicitate este, 
cum bine ştiţi, foarte adesea urmat de un altul exact la fel. În 
sfârşit, asta este ipoteza noastră. Şi dacă este cea corectă, avem 
tot atâtea şanse să punem mâna pe asasin, ca şi... ezită, 
căutând o comparaţie cât mai elocventă. 

— Ca şi noi, sugeră Roger. 


CAPITOLUL IV 


După plecarea lui Moresby, membrii Cercului mai rămaseră un 
timp. Erau atâtea de discutat şi fiecare dorea să prezinte opinii şi 
ipoteze, să facă sugestii. 

O singură părere era unanim împărtăşită: poliţia acţionase 
greşit. Ipoteza Scotland Yard-ului era greşită. Acesta nu era un 
asasinat întâmplător, săvârşit de cine ştie ce nebun. Cineva 
anume se străduise metodic să-l expedieze pe sir Eustace pe 
lumea cealaltă, şi acel cineva avusese un motiv foarte bine 
definit. Ca în aproape toate cazurile de crimă, se punea 
problema: cherchez le motif în privinţa expunerii şi discutării 
ipotezelor, Roger şi-a menţinut poziţia fermă. Obiectivul 
experienţei, cum a subliniat el de mai multe ori, era ca fiecare să 
lucreze independent, fără nici o influenţă străină, să-şi elaboreze 
propria lui (sau ei) teorie şi să încerce să o susţină în manieră 
proprie. 

— N-ar trebui să adunăm la un loc faptele descoperite sau 
cunoscute de fiecare, Sheringham? tună sir Charles. Aş sugera 
ca, deşi continuând investigaţiile noastre independent, orice fapt 
nou pe care-l descoperim să fie imediat pus la dispoziţia tuturor. 
Exerciţiul ar trebui să fie mintal, nu o competiţie în materie de 
rutină de detecţiune. 

— Ar fi multe de spus în favoarea acestei propuneri, sir 
Charles, căzu de acord Roger. De fapt şi eu am examinat această 
idee, şi foarte atent. Până la urmă însă, am ajuns la concluzia că 
va fi mai bine dacă vom păstra fiecare pentru sine orice fapt nou, 
aflat cu începere din seara aceasta. Vedeţi, ne şi aflăm în posesia 
tuturor faptelor descoperite de poliţie şi e puţin probabil ca orice 
element nou peste care am putea da să însemne chiar un indiciu 
definitiv în legătura cu asasinatul, în schimb însă, ar putea 
constitui un detaliu de la care să se poată porni la stabilirea unor 
ipoteze personale. 

Sir Charles bodogăni, evident neconvins. 

— Sunt însă gata să supun la vot propunerea, cedă, elegant, 
Roger. 

Se votă. Sir Charles şi doamna Fielder-Flemming votară pentru 
dezvăluirea tuturor faptelor: domnul Bradley, Alicia Dammers, 
domnul Chitterwick (acesta, după ezitări) şi Roger, împotrivă. 

— Fiecare îşi păstrează faptele descoperite, spuse Roger, 


1 Căutaţi motivul (fr.). 


fixându-şi în minte felul în care a votat fiecare. Era înclinat să 
bănuiască că votul indica foarte exact pe cei care se vor mulţumi 
să teoretizeze şi pe cei care erau gata să intre atât de mult în 
spiritul jocului încât să iasă din casă pentru a face cercetări. Sau 
cel puţin arăta cine avea deja o teorie şi cine nu. 

Sir Charles acceptă rezultatul cu resemnare. 

— Din acest moment, începem, deci, în condiţii egale, anunţă 
el. 

— Din momentul când părăsim această cameră, îl corectă 
Morton Harrogate Bradley, aranjându-şi nodul cravatei. Sunt de 
acord cu propunerea lui Sir Charles, în măsura în care consider 
că ar fi bine ca oricine are posibilitatea, în acest moment, să 
adauge ceva la cele spuse de inspectorul-şef, să o facă. 

— Poate cineva? întrebă doamna Fielder-Flemming. 

— Sir Charles îi cunoaşte pe domnul şi pe doamna Bendix, 
remarcă Alicia Dammers imparţială. Şi pe sir Eustace. Şi eu îl 
cunosc pe sir Eustace, desigur. 

Roger zâmbi. Această declaraţie era un eufemism caracteristic 
din partea  domnişoarei Dammers. Toată lumea ştia că 
domnişoara Dammers era singura femeie (cel puţin aşa circula 
zvonul) care-i rezistase vreodată lui sir Eustace Pennefather. Sir 
Eustace îşi pusese în minte să adauge scalpul unei femei 
intelectuale la celelalte, nu atât de intelectuale, care se legănau 
la brâul său. Alicia Dammers, cu frumuseţea ei, cu silueta ei 
înaltă şi zveltă şi gustul ireproşabil în materie de îmbrăcăminte, 
satisfăcea pretenţiile lui ridicate în privinţa aspectului exterior al 
unei femei. Hotărâse să-i sucească minţile. 

Rezultatele acestei hotărâri au fost urmărite de un larg cerc de 
prieteni ai domnişoarei Dammers cu nespusă plăcere. Alicia 
Dammers era, aparent, mai mult decât gata să se lase fascinată. 
Se părea că era totalmente pe punctul de a ceda curţii pe care i- 
o făcea sir Eustace. Se vizitau, prânzeau, făceau excursii 
împreună, fără întrerupere. Sir Eustace, stimulat zilnic de 
perspectivele capitulării de a doua zi, era plin de ardoare, 
punându-şi în aplicare toată iscusinţa lui de seducător. 

Domnişoara Dammers se retrăsese însă, la un moment dat, 
senină, şi, în toamna următoare, publicase o carte în care sir 
Eustace, disecat până la ultimul ligament, era expus lumii întregi 
în toata dezagreabila goliciune a anatomiei lui psihologice. 

Domnişoara Dammers nu vorbea niciodată de măiestria ei 


artistică - pentru că era realmente o romancieră strălucită, nu 
avea doar pretenţia că este - dar ca, sigur, era convinsă că totul 
trebuia sacrificat (inclusiv sentimentele pământene ale lui sir 
Eustace Pennefather) acelei zeități neidentificate pe care o 
punea mai presus de orice. 

— Domnul şi doamna Bendix sunt, evident, întâmplător legaţi 
de crimă, din punctul de vedere al asasinului, îi atrase atenţia 
domnul Bradley, cu tonul îngăduitor cu care i se explică unui 
copil că litera A este urmată în alfabet de B. Din câte ştim până 
acum, singura lor legătură cu sir Eustace este că acesta şi 
domnul Bendix aparţineau aceluiaşi club, Rainbow. 

— Nu este nevoie să vă spun părerea mea despre sir Eustace, 
remarcă domnişoara Dammers. Cei care au citit Carnea şi 
diavolul ştiu cum l-am văzut şi n-am nici un motiv să cred că s-a 
schimbat de când îl studiam... Dar nu pretind că sunt infailibilă. 
Ar fi interesant să auzim dacă opinia lui sir Charles coincide sau 
nu cu a mea. 

Sir Charles, care nu citise Carnea şi diavolul, avea un aer puţin 
încurcat. 

— Nu văd ce aş mai putea adăuga la imaginea acestuia, după 
cele spuse de inspectorul-şef. Nu-l cunosc bine şi nici nu ţin să-l 
cunosc. 

Toţi îşi luaseră, în acest moment, nişte înfăţişări extrem de 
inocente. Umblase zvonul că, la un moment dat, existase 
posibilitatea unei logodne între sir Eustace şi singura fiică a lui sir 
Charles, şi că sir Charles nu întrevăzuse această perspectivă nici 
măcar cu o umbră de încântare. Se ştia, de asemenea, că 
logodna fusese chiar prematur anunţată şi, apoi, infirmată 
prompt, în ziua următoare anunţului. 

Sir Charles încerca să arate la fel de inocent ca toţi ceilalţi. 

— Cum a sugerat inspectorul-şef, este un individ de proastă 
reputaţie. Ar putea chiar fi numit o lichea. Femei, explică sir 
Charles, scurt. Şi bea prea mult, adăugă el. Era limpede că sir 
Charles nu-l avea la inimă pe sir Eustace Pennefather. 

— Aş mai putea adăuga un mic detaliu, cu valoare pur 
psihologică, merse mai departe Alicia Dammers. Dar care arată 
doar cât de insensibil e. Chiar în timpul scurt care a trecut de la 
această tragedie, a început să circule zvonul despre o nouă 
legătură a lui sir Eustace cu o altă femeie. Am fost oarecum 
surprinsă s-o aud, adăugă domnişoara Dammers sec. Eram 


înclinată să cred că va fi mai tulburat de îngrozitoarea greşeală şi 
urmările ei, fericite pentru el, deşi doamna Bendix îi era total 
străină. 

— Da, pentru că veni vorba, trebuia să aduc mai de mult o 
corectare acestei impresii, observă sir Charles. Doamna Bendix 
nu-i era total străină lui sir Eustace, deşi poate că el a uitat că a 
cunoscut-o. Dar a cunoscut-o. Stăteam de vorbă într-o seară (era 
o premieră, nu-mi aduc aminte numele piesei) cu doamna Bendix 
şi sir Eustace a venit spre mine. Le-am făcut cunoştinţă, 
menţionând că domnul Bendix era membru al clubului Rainbow. 
Aproape uitasem. 

— Atunci, mi-e teamă că am fost complet greşită, spuse 
domnişoara Dammers, mâhnită. Am fost mult prea îngăduitoare 
cu ei. A fi prea îngăduitor în camera de disecţie era, evident, 
după părerea domnişoarei Dammers, crimă cu mult mai mare 
decât a fi prea neîngăduitor. 

— Cât despre domnul Bendix, spuse sir Charles vag, nu cred 
că pot adăuga ceva la ceea ce ştiţi despre el. Un bărbat serios, 
decent Şi oricât e de bogat, banii nu s-au urcat la cap. Soţia lui, 
la fel, o femeie fermecătoare. Un pic prea serioasă poate. Genul 
de femeie căreia-i place să facă parte din comitete. Asta nu 
înseamnă însă că era mai puţin plăcută. 

— Ba, dimpotrivă, aş zice eu, observă domnişoara Dammers, 
căreia îi plăcea şi ei să facă parte din diverse comitete. 

— Desigur, desigur, adăugă sir Charles în grabă, amintindu-şi 
de curioasa predilecție a domnişoarei Dammers. Şi nu era atât 
de serioasă încât să nu pună un rămăşag deşi, evident, era vorba 
numai de amuzament. 

— A pus şi un alt rămăşag, despre care nu ştia nimic, rosti pe 
un ton solemn doamna Fielder-Flemming, care şi începuse să 
cântărească posibilităţile dramatice ale situaţiei. Nu unul de 
amuzament, ci unul îngrozitor. A pus rămăşag cu moartea şi a 
pierdut. 

Doamna  Fielder-Flemming era, regretabil, înclinată să-şi 
amestece simţul dramatic în viaţa cotidiană. Şi aceasta nu 
mergea de loc cu aspectul ei culinar. 

Se uită furiş la Alicia Dammers, întrebându-se dacă ar putea 
scoate o piesă, înainte ca această doamnă să-i taie orice şansă 
cu un roman. 

Roger, ca preşedinte, interveni pentru a readuce conversaţia 


la subiect. 

— Da, sărmana femeie. Dar, de fapt, nu trebuia să ne 
permitem să ne îndepărtăm de obiectul preocupării noastre. Este 
greu să-ţi închipui că persoana ucisă n-are absolut nici o legătură 
cu crima, ca să spun aşa, dar astfel stau lucrurile. Prin simplu 
accident, a murit altcineva decât cel căruia îi era destinată 
otrava; asupra lui sir Eustace trebuie să ne concentrăm. Acum, 
mai cunoaşte cineva pe sir Eustace sau ceva în legătură cu el, 
sau orice alt fapt în legătură cu crima? 

Nimeni nu răspunse. 

— Atunci suntem cu toţii în aceeaşi situaţie. Şi acum, referitor 
la următoarea noastră întâlnire. Propun să avem o săptămână 
liberă pentru a ne formula teoriile şi a face investigaţiile pe care 
le considerăm necesare. Apoi, să ne întâlnim şase seri, 
consecutiv, începând cu lunea viitoare. In seara asta ne mai 
rămâne să tragem la sorţi ordinea în care ne vom citi expunerile 
sau prezenta concluziile. Sau, este cineva de părere că trebuie 
să avem mai mulţi vorbitori într-o seară? 

După un scurt schimb de opinii, se hotărî ca următoarea 
reuniune să aibă loc peste e săptămână, lunea viitoare, şi pentru 
ca ipotezele să fie suficient discutate, să se acorde câte o seară 
fiecărui vorbitor. După tragerea la sorţi, membrii urmau să ia 
cuvântul în această ordine: 

1) sir Charles Wildman, 2) doamna Fielder-Flemming, 3) domnul 
Morton Harrogate Bradley, 4) Roger Sheringham, 5) Alicia 
Dammers şi 6) Ambrose Chitterwick. 

Domnul Chitterwick se lumină la faţă când numele său fu 
anunţat ultimul pe listă. 

— Până atunci, îi mărturisi el lui Morton Harrogate, cineva va fi 
găsit, în mod sigur, adevărata soluţie şi, ca urmare, n-o să mai 
trebuie să expun concluzia mea. Dacă, într-adevăr, adăugă el 
îndoielnic, ajung vreodată la una. Spuneţi-mi, cum acţionează, de 
fapt, un detectiv? 

Domnul Bradley zâmbi cu blândeţe şi promise să-i împrumute 
domnului Chitterwick una din cărţile lui. Domnul Chitterwick, 
care le citise pe toate şi le avea aproape pe toate, îi mulţumi 
foarte recunoscător. 

Inainte ca reuniunea să se fi încheiat, doamna Fielder- 
Flemming nu putu rezista unui nou prilej de a fi încă o dată 
dramatică. 


— Ce stranie e viaţa, oftă ea, adresându-se, peste masă, lui sir 
Charles. l-am văzut cu ochii mei pe soţii Bendix în loja lor, la 
Imperial, în seara dinainte morţii ei. (Oh, da; îi ştiam din vedere. 
Veneau adesea la premierele pieselor mele). Eram într-un stal 
situat aproape direct sub loja lor. Intr-adevăr, viaţa este cu 
siguranţă mai stranie decât ficţiunea. Dacă m-aş fi putut gândi 
măcar o clipă la teribila soartă care plana asupra ei, eu... 

— Aţi fi avut bunul simţ să o avertizaţi să arunce bomboanele, 
sper, observă sir Charles, căruia doamna Fielder-Flemming îi era 
nesuferită. 

După aceea, reuniunea se termină. 

Roger se întoarse acasă, în Albany, simțindu-se foarte încântat 
de el însuşi. Avea sentimentul că diversele încercări de a găsi o 
soluţie aveau să se dovedească tot atât de interesante pentru el, 
ca şi problema în sine. 

Totuşi avea curaj. Nu fusese prea norocos la tragerea la sorţi. 
Ar fi preferat locul domnului Chitterwick, ceea ce ar fi însemnat 
că ar fi avut avantajul de a fi ştiut rezultatele obţinute de rivali, 
înainte de a le dezvălui pe ale sale. Nu că ar fi intenţionat să se 
bazeze cât de puţin pe calităţile mentale ale altora;.ca şi domnul 
Morton Harrogate Bradley, el avea deja o teorie, dar ar fi fost 
plăcut să poată cântări şi critica eforturile lui sir Charles, ale 
domnului Bradley şi, în special, ale domnişoarei Dammers 
(aceştia, printre membrii cercului, aveau, după părerea lui, cele 
mai bune minţi), înainte de a se angaja irevocabil el însuşi. Şi, 
mai mult decât oricărei crime de care se interesase, voia să-i 
găsească acesteia de acum soluţia corectă. 

Spre surprinderea lui, când ajunse acasă, îl găsi pe Moresby, 
care-l aştepta, în camera de zi. 

— A, domnul Sheringham! exclamă prudentul funcţionar. M- 
am gândit că n-o să vă supăraţi că v-am aşteptat aici să vă spun 
două vorbe. Nu vă grăbiţi să mergeţi la culcare, nu-i aşa? 

— Nu, de loc, spuse Roger, turnând de băut dintr-o sticlă şi 
dintr-un sifon. E încă devreme. Spune cât să-ţi torn. 

Moresby privi discret în altă parte. 

După ce se aşezară confortabil în două fotolii uriaşe de piele, 
în faţa căminului, Moresby se explică. 

— De fapt, domnule Sheringham, şeful m-a însărcinat să vă 
supraveghez, neoficial, pe dumneavoastră şi pe prietenii 
dumneavoastră, în legătură cu această afacere. Nu că nu am 


avea încredere în dumneavoastră, sau ne-am gândit că nu veţi 
proceda cu discreţie, sau ceva de felul acesta, dar este mai bine 
pentru noi să ştim totuşi ce se întâmplă cu un atac masiv de 
detectivi, ca acesta. 

— Aşa încât, dacă unul dintre noi descoperă ceva realmente 
interesant să puteţi interveni primii şi să utilizaţi rezultatele, 
zâmbi Roger. Da, înţeleg punctul de vedere oficial. 

— Aşa încât să putem lua măsuri pentru a împiedica pasărea 
să zboare, îl corectă Moresby, cu un ton de reproş. Asta e tot, 
domnule Sheringham. 

— Intr-adevăr? spuse Roger, cu un scepticism nedisimulat. 
Dar, de fapt, nu ti se pare probabil să fie nevoie de mâna voastră 
protectoare, nu, Moresby? 

— Cinstit, domnule, nu cred. Noi n-avem obiceiul să 
abandonăm un caz atâta timp cât considerăm că există cea mai 
mică şansă de a-l descoperi pe criminal; şi detectivul Farrar, care 
s-a ocupat de acest caz, e un om capabil. 

— Şi asta este teoria lui, că este opera unui nebun ucigaş, 
căruia nu i se poate da de urmă? 

— Asta e opinia pe care a fost obligat să şi-o formeze, 
domnule Sheringham. Dar nu e nici un rău dacă cercul 
dumneavoastră se amuză, adăugă Moresby, generos, dacă doriţi 
şi aveţi timp de pierdut. 

— Bine, bine, spuse Roger refuzând să se lase tras de limbă. 

Îşi fumară în linişte, pipele, câteva minute. 

— Hai, Moresby, dă-i drumul zise Roger cu blândeţe. 

Inspectorul-şef se uită la el cu o expresie care nu arăta nimic 
în afară de o surpriză amabilă. 

— Domnule? 

Roger clătină din cap. 

— Nu se prinde, Moresby, nu se prinde. Hai, acum, dă-i 
drumul. 

— Să-i dau drumul la ce, domnule Sheringham? se miră 
Moresby cu un aer confuz şi nevinovat. 

— Adevăratul motiv pentru care ai venit aici, spuse Roger 
maliţios. Vrei să mă tragi de limbă, bănuiesc, în folosul acestei 
instituţii neputincioase pe care o reprezinţi. Ei bine, te previn că 
de data asta nu mai merge. Te cunosc mai bine decât acum 
optsprezece luni, la Ludmouth, ţi-aduci aminte? 

— Bine, domnule Sheringham, cum aţi putut ajunge să credeţi 


aşa ceva? Se înăbuşi pur şi simplu preaneînţelesul om, 
inspectorul-şef Moresby de la Scotland Yard. Am venit pentru că 
m-am gândit că aţi putea dori să-mi puneţi unele întrebări, ca să 
o luaţi înaintea prietenilor dumneavoastră în descoperirea 
asasinului. Asta e tot. 

Roger râse. 

— Imi placi, Moresby. Eşti un punct luminos într-o lume 
cenuşie. Am impresia că dumneata încerci să-i convingi chiar pe 
criminalii pe care-i arestezi că asta te doare mai mult pe 
dumneata decât pe ei. Şi n-ar trebui să fiu de loc surprins dacă i- 
ai face să te şi creadă. Foarte bine dacă ai venit numai pentru 
asta, fiindcă am să-ţi pun câteva întrebări şi am să-ţi mulţumesc 
foarte mult. Spune-mi, te rog, cine crezi dumneata că a încercat 
să-l asasineze pe sir Eustace Pennefather? 

Moresby sorbi delicat din paharul de whisky cu sifon. 

— Ştiţi ce gândesc eu, domnule Sheringham? 

— Intr-adevăr, nu ştiu, replică Roger. Ştiu numai ceea ce mi-ai 
spus că gândeşti. 

— Cazul n-a fost în sarcina mea, domnule Sheringham, încercă 
să se scuze Moresby. 

— Cine crezi dumneata, cu adevărat, că a vrut să-l asasineze 
pe sir Eustace Pennefather? repetă răbdător Roger. Ce părere ai 
dumneata: este teoria oficială a poliţiei corectă sau nu? 

Incolţit, Moresby îşi permise, cu totul neobişnuit, să-şi dea o 
părerea neoficială. Avu un surâs, parcă la adresa unui gând 
ascuns. 

— Ei bine, domnule Sheringham, spuse el răspicat, teoria 
noastră este una utilă, nu e aşa? Vreau să spun, ne oferă o scuză 
pentru a nu fi găsit pe asasin. Nimeni nu ne poate cere să-i 
cunoaştem pe toţi ţicniţii din ţară înclinați spre omucidere. 

Teoria noastră va fi prezentată la încheierea instrucției 
juridice, peste vreo două săptămâni, cu argumente şi dovezi 
pentru a o susţine - orice dovadă contrarie va fi trecută sub 
tăcere - şi coronerul o va accepta, şi juriul o va accepta şi ziarele 
o vor accepta şi toată lumea va spune că, într-adevăr, poliţia nu 
poate fi blamată de data asta pentru că n-a prins pe asasin şi 
toată lumea o să fie fericită. 

— Cu excepţia domnului Bendix, care nu va vedea moartea 
soţiei sale răzbunată, adăugă Roger. Moresby, asta se numeşte 
sarcasm. Şi din toate acestea, eu deduc că dumneata personal ai 


să stai de-o parte şi n-ai să subscrii la acest acord general şi 
plăcut. Consideri că ancheta a fost prost condusă de ai voştri? 

Ultima întrebare a lui Roger veni atât de repede după 
remarcile sale anterioare, încât Moresby îi răspunse aproape 
înainte de a-şi da scama că încălca discreţia pe care i-o impunea 
funcţia sa. 

— Nu, domnule Sheringham, nu sunt de această părere. Farrar 
este un om capabil şi n-ar lăsa nici un colţişor necercetat - nici 
un colţişor, vreau să spun, pe care l-ar putea cerceta. Şi aici, 
Moresby făcu o pauză semnificativă. 

— Ah, da, exclamă Roger, Acum, pentru că apucase să comită 
această mică indiscreţie, Moresby începu să-şi deşerte tot sacul. 
Se aşeză mai bine în fotoliu şi bău din pahar. Roger, abia 
îndrăznind să respire de teamă să nu-l sperie pe Moresby şi să-l 
facă să se oprească cu dezvăluirile aici, examina foarte atent 
focul din cămin. 

— Vedeţi, domnule Sheringham, acesta este un caz foarte 
dificil, reluă Moresby. Farrar s-a aşteptat, desigur, la orice când a 
preluat cazul, şi a continuat să aibă aceeaşi atitudine chiar şi 
după ce a descoperit că sir Eustace era un crai şi mai mare decât 
îşi imaginase la început. Cu alte cuvinte, niciodată nu a pierdut 
din vedere că se putea să fi fost un lunatic din afara cercului lui 
sir Eustace care să-i fi trimis bomboanele numai pe temeiul - 
idealist sau religios - că ar aduce un serviciu societăţii sau 
creştinătăţii, descotorosind lumea de acesta. Un fanatic, cum s- 
ar spune. 

— Asasinat motivat de convingeri, murmură Roger. Da, şi? 

— Dar, fireşte, Farrar s-a concentrat în principal asupra vieţii 
particulare a lui sir Eustace, Şi aici, noi, ofiţerii de poliţie, suntem 
handicapaţi. Pentru noi nu este uşor să facem investigaţii în viaţa 
particulară a unui baronet. Nimeni nu se arată dispus să ne 
ajute; toţi vor să ne pună bete în roate. Fiecare pistă care-i părea 
promițătoare lui Farrar se oprea până la urmă într-o fundătură. 
Sir Eustace însuşi i-a spus să se ducă dracului şi să nu-l mai 
plictisească. 

— Absolut normai, din punctul lui de vedere, spuse Roger pe 
gânduri. Ultimul lucru pe care l-ar dori ar fi dezvăluirea unora 
dintre aventurile lui într-un tribunal; mană cerească pentru 
presă, în special cea de senzaţie 

— Da, dar doamna Bendix zace în mormânt de pe urma 


aventurilor lui, ripostă cu asprime Moresby. Nu, el purta o 
răspundere pentru moartea ei, deşi destul de indirect, admit, şi 
era datoria lui să ajute cât putea pe ofiţerul de poliţie care 
ancheta cazul. Dar, dincolo de el, Farrar n-a putut trece; şi n-a 
putut merge mai departe. E adevărat că a dezgropat unul sau 
două scandaluri, dar n-au dus la nimic. Aşa încât... în sfârşit, 
Farrar nu a afirmat oficial că lucrurile stau astfel, domnule 
Sheringham, şi vă daţi seama că n-ar fi trebuit să vă spun aceste 
lucruri; sper însă că nu vor depăşi pereţii acestei camere. 

— Doamne fereşte, nu! se grăbi să-l asigure Roger. 

— De aceea, părerea mea personală este că Farrar a fost 
împins spre cealaltă concluzie - cea cu fanaticul ucigaş - din 
motive de autoapărare. Şi şeful a trebuit să fie de aceeaşi 
părere, tot pentru a se apăra. Dar, dacă dumneavoastră vreţi să 
daţi de capătul firului, domnule Sheringham (şi nimeni n-o să fie 
mai bucuros decât Farrar), sfatul meu este să vă concentrați 
asupra vieţii particulare a lui sir Eustace. Aveţi şanse mai mari 
decât noi cei de la poliţie: sunteţi de acelaşi rang, cunoaşteţi 
membrii clubului lui, cunoaşteţi personal prieteni de-ai lui şi 
prieteni de-ai prietenilor lui. Şi aceasta, încheie Moresby, era 
informaţia confidențială pe care venisem să v-o dau. 

— Foarte amabil din partea dumitale, Moresby, spuse Roger 
cu căldură. Foarte amabil, într-adevăr. Mai ia un pahar. 

— Mulţumesc, domnule Sheringham, răspunse inspectorul-şef 
Moresby. Pot să mai iau un pahar. 

In timp ce turna băutura, Roger continua să se gândească la 
cele auzite. 

— Cred că ai dreptate, Moresby, spuse el încet. De fapt, tot 
aşa am presupus şi eu, din momentul în care am ascultat 
relatarea completă făcută de dumneata. Adevărul trebuie să se 
afle undeva în viaţa personală a lui sir Eustace, sunt sigur. Şi 
dacă aş fi superstiţios, ceea ce nu sunt, ştii ce ar trebui să cred? 
Că asasinul a dat greş şi sir Eustace a scăpat de moarte pentru a 
îndeplini o dorinţă expresă a providenţei: ca el, cel menit să fie 
victimă, să fie, culmea ironiei, instrumentul aplicării justiţiei 
împotriva celui care a vrut să-l omoare. 

— Credeţi, într-adevăr, domnule Sheringham? spuse 
sarcasticul inspector-şef, care, nici el, nu era superstiţios. 

Roger părea cucerit de idee. 

— Destinul, Răzbunătorul. Ar fi un bun titlu de film, nu-i aşa? 


Dar este mult adevăr în asta. De câte ori voi, cei de la Scotland 
Yard, nu daţi peste o probă vitală, din pură întâmplare? De câte 
ori nu sunteţi conduşi spre soluţia corectă, prin ceea ce pare o 
înlănţuire de simple coincidenţe? Nu vreau să minimalizez 
importanţa activității voastre de investigare, dar, numai 
gândeşte-te, cât de des o acţiune strălucită de cercetare care te- 
a ajutat să străbaţi cea mai mare parte a drumului, dar nu şi 
ultimii centimetri, este scoasă din impas de o întâmplare 
norocoasă (noroc bine meritat, este adevărat, dar noroc), care te 
ajută să soluţionezi complet cazul. lţi pot da o mulţime de 
asemenea exemple. Asasinatul Milsom şi Fowler, de pildă. 
inţelegi ce vreau să spun? Este totdeauna vorba de întâmplări 
norocoase, sau este providenţa care răzbună victima? 

— Nu ştiu, domnule Sheringham, spuse inspectorul-şef 
Moresby, ca să vă spun drept, nu mă interesează ce este, câtă 
vreme îmi dă posibilitatea să pun mâna pe vinovat. 

— Moresby, râse Roger, eşti iremediabil. 


CAPITOLUL V 


Sir Charles Wildman, lua în consideraţie, aşa cum spusese, 
numai faptele în sine, neacordând nici o importanţă trăncănelilor 
despre psihologie. y 

Faptele îi erau foarte dragi lui sir Charles. In plus, ele erau 
pâinea lui. Venitul său anual de aproape 30 000 de lire sterline 
se datora măiestriei cu care ştia să mânuiască faptele; nu mai 
exista un altul în barou care să fi putut răstălmăci atât de 
convingător un fapt evident, dându-i o interpretare total diferită 
de aceea pe care ar fi găsit-o orice om obişnuit (procurorul, de 
exemplu). El putea să ia acel fapt, să-l privească curajos în faţă, 
să-l răsucească, să citească un mesaj în ceafa lui, să-l spintece şi 
să detecteze profeţii în felul cum sunt aşezate măruntaiele lui, să 
danseze triumfător pe cadavrul lui, să-l pulverizeze complet, să-l 
refacă, dacă avea nevoie, într-o formă radical deosebită şi, în 
sfârşit, dacă faptul era atât de temerar ca să mai păstreze vreo 
urmă din aspectul lui iniţial, să răcnească la el în modul cel mai 
înfricoşător. Şi, dacă şi această ultimă încercare eşua, era gata 
să plângă în faţa lui, în plin tribunal. 

De aceea, nu e de mirare că sir Charles Wildman, Consilier 
Regal, era plătit anual cu o asemenea sumă de bani pentru a 


transforma fapte cu aspect ameninţător pentru clienţii săi, în 
porumbei blânzi gungurind despre inocenta şi gingăşia aceloraşi 
clienţi. Dacă cititorul este interesat în statistici, s-ar putea 
adăuga că asasinii scăpaţi de la spânzurătoare de sir Charles în 
cursul carierei sale, dacă ar fi adunaţi pe o listă, ar reprezenta un 
număr foarte mare. 

Sir Charles Wildman a apărut rar în rolul de acuzator. Un 
acuzator nu-şi poate permite răcnete, iar de lacrimile lui este 
foarte puţină nevoie. Răcnetele şi lacrimile în public erau 
numerele de efect ale lui sir Charles Wildman. El era un 
reprezentant al şcolii vechi, unul dintre ultimii ei reprezentanţi, şi 
găsea că şcoala veche îi aducea profituri frumoase. 

De aceea, la reuniunea care s-a ţinut după o săptămână, la 
propunerea lui Roger, când el a aruncat în jur o privire 
impresionantă şi şi-a ajustat prince-nez-ul cu rame de aur pe 
nasul destul de masiv, ceilalţi membri ai cercului criminalistic nu 
au mai avut nici o îndoială în privinţa desfătării care-i aştepta. La 
urma urmei, aveau să asiste pe gratis la o pledoarie, care, făcută 
în faţa unui tribunal, costa de obicei peste 1000 lire sterline pe 
reclamant. 

Sir Charles îşi aruncă privirea la notițele din mână şi îşi drese 
glasul. Nici un avocat nu-şi putea drege glasul atât de 
ameninţător ca sir Charles. 

— Doamnelor şi domnilor, începu el într-o tonalitate gravă, 
profundă, este absolut firesc ca eu să fi fost mai interesat în 
acest asasinat decât, poate, oricine altcineva. Şi, aceasta, pentru 
motivele personale care, fără îndoială, vă sunt cunoscute. 
Numele lui sir Eustace Pennefather, după cum ştiţi, a fost 
menţionat în legătură cu acela al fiicei mele; şi, deşi ştirea 
despre logodna lor n-a fost numai prematură, ci şi total 
nefondată, este inevitabil ca eu să mă simt oarecum interesat 
personal, oricât de puţin, în această tentativă de omor îndreptată 
împotriva unui om care a fost menţionat ca posibil ginere al meu. 

Nu doresc să insist asupra acestui aspect personal al cazului 
pe care, de altfel, l-am tratat tot atât de impersonal ca şi pe 
oricare altul în care am fost interesat, dar l-am pomenit înainte, 
mai mult ca o scuză că această implicaţie personală mi-a dat 
posibilitatea de a mă apropia de problema pusă de preşedinte 
având o cunoaştere mai intimă a persoanei în discuţie decât 
domniile voastre şi, mă tem, şi informaţii care m-au ajutat să 


avansez foarte mult pe calea dezlegării acestui mister. 

Ştiu că ar fi trebuit să pun aceste informaţii la dispoziţia 
tuturor membrilor cercului, săptămâna trecută, şi îi rog din toată 
inima să mă scuze pentru că n-am procedat astfel; adevărul este 
că nu mi-am dat seama atunci că aceste informatii deţinute de 
mine puteau duce spre soluţie, sau că puteau fi de vreun folos 
cât de mic în acest sens, şi că, numai de când am început să 
stărui asupra tragicului caz cu intenţia de a-l clarifica, am realizat 
importanţa vitală a acestor informaţii. Sir Charles făcu o pauză şi 
lăsă ca ecoul răsunătoarelor lui fraze să se propage până în cele 
mai mici colţuri ale încăperii. 

— Acum, cu ajutorul acestor informaţii, declamă el, mutându- 
şi privirea severă de la o faţă la alta, cred că am reuşit să dezleg 
enigma. 

Exclamaţii de interes, nu mai puţin sincere pentru că evident 
aşteptate, se auziră jur împrejurul credulului Cerc. 

Sir Charles îşi scutură de pe nas pince-nez-ul şi îi imprimă, 
printr-un gest caracteristic, o mişcare pendulatorie, ţinându-l 
suspendat de panglica lată. 

— Da, cred, de fapt, sunt sigur, că voi putea să elucidez în faţa 
dumneavoastră, această afacere întunecată. Şi, din acest motiv, 
regret că am fost desemnat de sorţi să vorbesc primul. Ar fi fost 
mai interesant, poate, dacă am fi avut mai întâi prilejul să 
examinăm alte teorii şi să demonstrăm falsitatea lor şi după 
aceea să dezvăluim adevărul. Asta, în cazul că mai sunt şi alte 
teorii de examinat. Nu m-ar surprinde, totuşi, să aflu că şi 
dumneavoastră aţi ajuns cu toţii la aceeaşi concluzie ca şi mine. 
Nu, nici pe departe. Nu pretind că aş avea o capacitate 
extraordinară de a lăsa faptele să-mi vorbească ele însele; nici 
nu mă mândresc că aş avea o putere de pătrundere 
supranaturală, fiindcă am fost în stare să văd în această 
întunecată afacere mai adânc decât oficialităţile care, obişnuit, 
soluţionează mistere şi dezleagă enigme stranii. Dimpotrivă. 
Sunt numai o fiinţă omenească obişnuită, dotată cu puteri, în nici 
un caz m-ai mari decât cele ale semenilor săi. Nu m-aş mira de 
loc să mi se aducă la cunoştinţă că nu fac altceva decât să calc 
pe urmele altora dintre domniile voastre, găsind vinovat pe 
individul care a înfăptuit, cum sunt gata să vă dovedesc fără 
putinţă de îndoială, această crimă murdară. 

Demonstrând astfel cât de improbabil este ca oricare alt 


membru al Cercului să fi fost atât de deştept ca el, sir Charles 
renunţă la o parte din bombastica introducere pe care şi-o 
pregătise, şi cobori la subiect. 

— M-am aşezat la lucru cu o singură întrebare în minte - şi 
numai una: întrebarea al cărui răspuns corect s-a dovedit un ghid 
sigur pentru descoperirea criminalului în aproape toate 
asasinatele care au fost comise vreodată, întrebarea pe care 
rareori un criminal poate evita să o lase în urma lui, deşi ştie că 
răspunsul îl va duce la pieire: este întrebarea - cui bono? Sir 
Charles făcu o pauză de efect. Cine, traduse el îndatoritor, este 
câştigătorul? Cine, parafrază el în beneficiul posibililor idioţi din 
rândul audienței, mai pe scurt, ar fi putut trage foloase de pe 
urma morţii lui sir Eustace Pennefather? De sub sprâncenele lui 
stufoase ţâşniră priviri interogative, dar ascultătorii săi continuau 
să joace conştiincios piesa; nimeni nu interveni să-l lămurească 
prematur. 

Sir Charles era însă un orator cu o practică prea îndelungată 
pentru a-i lămuri el însuşi înainte de vreme. Lăsând întrebarea 
fixată ca un mare semn de interogaţie în minţile ascultătorilor, 
viră pe o altă pistă. 

— Aşa cum am văzut eu problema, în această crimă există 
doar trei dovezi materiale indiscutabile, continuă el pe un ton de 
conversaţie. Mă refer, desigur, la scrisoarea falsificată, la 
ambalaj şi la bomboanele înseşi. Dintre acestea, ambalajul poate 
fi de ajutor prin ştampila poştei. Adresa scrisă de mână în litere 
de tipar am dat-o la o parte, fiind inutilizabilă. Putea fi făcută de 
oricine, oricând. Nu ducea, am simţit eu, nicăieri. Şi mi-am dat 
seama că bomboanele de ciocolată şi cutia care le conţinea erau 
de un interes minor ca mărturie. S-ar putea să greşesc, dar nu 
văd cum. Bomboanele erau mostre ale unui sortiment 
binecunoscut, în vânzare la sute de prăvălii; încercarea de a da 
de urma cumpărătorului n-ar avea nici un rezultat. In plus, orice 
posibilitate, în acest sens, ar fi fost, cu certitudine, explorată de 
poliţie. Pe scurt, nu mi-au rămas decât două piese de evidenţă 
materială - scrisoarea falsificată şi ştampila poştei pe ambalaj - 
pe care trebuie să fie înălţată întreaga structură a procesului de 
dovedire a vinovatului. 

Sir Charles făcu o nouă pauză, pentru a lăsa măreţia şi 
imensitatea acestei sarcini să pătrundă adânc în minţile 
celorlalţi; după cât se vedea, scăpase din vedere că problema 


era o preocupare comună, a tuturor. Roger, care cu greu reuşise 
să tacă atât de mult timp, interveni politicos cu, o întrebare. 

— Aţi şi stabilit cine este criminalul, sir Charles? 

— Am şi dat un răspuns convingător întrebării pe care mi-am 
pus-o şi la care m-am referit acum câteva minute, replică sir 
Charles, demn, dar neexplicit. 

— Înţeleg. Aţi ajuns la o concluzie, îl strânse cu uşa Roger. Ar 
fi interesant s-o ştim şi noi ca să putem urmări mai bine calea pe 
care aţi adoptat-o pentru a găsi adevărul. Aţi folosit, deci, 
metoda inductivă? 

— Posibil, posibil, ripostă sir Charles uşor iritat. Sir Charles 
suporta greu să fie strâns cu uşa. Se opri un moment, roşu la 
faţă, pentru a-şi reveni de pe urma acestei jigniri nedemne. 

— Sarcina, mi-am dat seama imediat, continuă el cu voce mai 
severă, nu era una uşoară. Perioada pe care o aveam la 
dispoziţie era extrem de limitată, cercetări ample erau necesare, 
iar timpul meu era în prea mare măsură ocupat pentru a-mi 
permite să fac personal investigaţiile pe care le-aş fi putut 
considera potrivite. Făcând aceste calcule, am hotărât că singura 
cale pe care puteam ajunge la o concluzie era să meditez cu 
atenţie asupra faptelor ce le aveam la dispoziţie până când 
reuşeam să formulez o teorie să reziste oricărei verificări la care 
aş fi supus-o pe baza informaţiilor ce le deţineam şi, apoi, să 
alcătuiesc o listă cu alte elemente, asupra cărora n-aveam 
informaţii, dar care trebuia să fi existat dacă teoria era corectă; 
aceste elemente puteau fi cercetate de persoane angajate de 
mine în acest scop şi, dacă se materializau, teoria mea era 
demonstrată fără putinţă de îndoială. Sir Charles îşi trase 
sufletul. 

— Cu alte cuvinte, îi şopti, zâmbind, Roger Aliciei Dammers, 
exprimând în 6 cuvinte întregul discurs al lui sir Charles, a 
hotărât să folosească metode inductive. Şoapta fu atât de 
uşoară, că nimeni nu-l auzi, în afară de domnişoara Dammers. 

Ea îi răspunse printr-un zâmbet de apreciere. Arta cuvântului 
scris nu poate fi egalată de cea oratorică. 

— Am elaborat o teorie, anunţa sir Charles, cu o 
surprinzătoare simplitate. Pesemne, nu reuşise încă să-şi 
regăsească ritmul normal al respirației. Am elaborat o teorie. In 
mod necesar, în cea mai mare parte, întemeiată pe deducţii. Să 
vă dau un exemplu. Faptul că asasinul s-a aflat în posesia unei 


coli de hârtie dintre cele folosite de Mason și Fii mi-a dat cea mai 
mare bătaie de cap. Nu era un articol pe care mă puteam 
aştepta să-l posede persoana bănuită de mine, şi, cu atât mai 
puţin, unul pe care-l putea obţine. Nu puteam concepe nici o 
metodă prin care - o dată stabilite planul asasinării şi hârtia 
necesară pentru realizarea ei - acest articol putea fi achiziţionat 
de persoana în cauză fără să trezească apoi bănuieli. 

Ca urmare, am ajuns la concluzia că posibilitatea efectivă de a 
se procura o coală din hârtia folosită de Mason şi Fii, fără să se 
dea naştere la nici o bănuială, a fost cea care a făcut ca tocmai 
această hârtie să fie folosită. Sir Charles se uită triumfător 
împrejur, ca şi cum aştepta să se întâmple ceva. 

Roger îi dădu satisfacţie; de loc deranjat de faptul că ideea 
trebuie să le fi părut celorlalţi prea clară pentru a fi comentată, el 
spuse: 

— Foarte interesantă concluzie, sir Charles. Deosebit de 
ingenioasă. 

Sir Charles dădu din cap, în semn că îl aprobă. 

— Numai un efort de deducție, admit. Nimic altceva decât un 
efort de... deducție. Dar un efort justificat prin rezultat. Sir 
Charles începea să se piardă atât de mult în admiraţia propriei 
sale perspicacităţi, încât uitase toată dragostea lui pentru frazele 
lungi, cu nenumărate subordonate, orânduite după regulile 
oratoriei clasice. Işi clătina cu putere, aprobator, capul masiv. 

— Am analizat cum un asemenea lucru poate ajunge în 
posesia cuiva şi dacă posesia poate fi verificată după aceea. Am 
aflat, până la urmă, că multe firme introduc în plicul ce conţine o 
confirmare de plată o coală de hârtie cu cuvintele „Cu 
complimente”, sau ceva asemănător, dactilografiate pe ea. 
Aceasta ridica trei întrebări. Se practica acest obicei la Mason şi 
Fii? Avea persoana în cauză un cont la această firmă, sau, mai 
exact, pentru a explica marginile îngălbenite ale hârtiei, avusese 
ea un asemenea cont în trecut? Se puteau detecta pe hârtie 
semne care să indice că o asemenea formulă scrisă fusese 
ştearsă? 

Doamnelor şi domnilor, se dezlănţui sir Charles, roşu de 
înflăcărare, veţi vedea că şansele de a nu se găsi răspunsuri 
afirmative pentru aceste întrebări erau enorme. Copleşitoare. 
Inainte de a mi le pune, eu ştiam că, dacă nu vor putea avea un 
răspuns, nu va fi fost vorba de o întâmplare. Sir Charles cobori 


din nou la tonalitatea gravă. Ştiam, rosti el rar, că, dacă cele trei 
întrebări ale mele căpătau răspunsuri afirmative, persoana pe 
care o aveam în minte trebuia să fi fost atât de sigur vinovată, ca 
şi cum eu aş fi văzut-o cu ochii mei injectând otrava în 
bomboanele de ciocolată. 

Făcu o pauză şi-şi roti privirea în jur, cu o mişcare 
impresionantă a capului. 

— Doamnelor şi domnilor, cele trei întrebări au primit 
răspunsuri afirmative. 

Oratoria este o artă impresionantă. Roger era perfect 
conştient că sir Charles, pur şi simplu în virtutea obişnuinţei, 
folosea cu ei toate trucurile obişnuite şi arhiconsumate ale 
avocatului ce se adresează juriului. Cu greu, îşi dădea seama 
Roger, se putea sir Charles abţine să nu adauge cuvântul „juraţi” 
după al său „doamnelor şi domnilor”. Dar, de fapt, nici nu se 
puteau aştepta la altceva. Sir Charles avea o poveste pe care-i 
plăcea s-o spună - o poveste în care, evident, credea sincer - şi 
nu făcea altceva decât s-o spună în modul în care, după atâţia 
ani de practică, îi era fireşte cel mai la îndemână. Nu asta îl 
deranja pe Roger. 

Ceea ce-l neliniştea era faptul că el însuşi mirosise urma unui 
iepure cu totul diferit şi, fiind convins că ipoteza lui era cea bună, 
fusese la început numai puţin amuzat de faptul că sir Charles 
vâra printr-o zonă apropiată de cea unde se găsea prada lui. 
Acum, lăsându-se influenţat de retorica acestuia, deşi ştia că 
este ieftină, începuse să-şi pună întrebări şi să aibă îndoieli. 

Dar era oare numai oratoria cea care îl făcuse să înceapă să 
se îndoiască? Sir Charles părea să aibă câteva fapte consistente 
pe care le ţesea în pânza aeriană a oratoriei sale. Şi oricât de 
moşneag fanfaron ar fi fost el, cu siguranţă că prost nu era. 
Roger începea să fie, realmente, îngrijorat pentru că iepurele 
său, trebuia să admită, fugea cu prea multe zig-zag-uri, când 
apărând, când dispărând. 

Pe măsură ce sir Charles îşi dezvolta teza, îngrijorării lui Roger 
îi lua locul mâhnirea pur şi simplu. 

— Nu mai poate exista nici o îndoială în această privinţă. M- 
am convins printr-un agent că Mason şi Fii, firmă de modă veche, 
are pentru clienţii săi care au cont deschis la ei (nouă zecimi din 
vânzările lor sunt bineînţeles en-gros) acest gen de curtoazie, 
trimiţându-le invariabil, alături de  confirmările de plată, 


mulţumirile sale - două-trei cuvinte dactilografiate în mijlocul 
unei coli din hârtia lor obişnuită. Mi s-a confirmat că persoana în 
cauză avusese un cont la această firmă şi că îl închisese cu cinci 
ani în urmă, când a trimis un cec pentru lichidare. De atunci n-a 
mai comandat nimic la această firmă. 

In plus, mi-am făcut timp ca să merg la Scotland Yard eu 
însumi, pentru a examina din nou acea scrisoare. Uitându-mă pe 
spatele colii, am putut descoperi urmele distincte, deşi 
indescifrabile, ale unor cuvinte dactilografiate în mijlocul paginii. 
Acestea se aflau între rândurile scrisorii, ceea ce dovedea că nu 
erau ştersături făcute din aceasta; ca lungime corespundeau 
salutului obişnuit al firmei; ele arată, de asemenea, semne din 
care se poate vedea că s-au făcut eforturi pline de grijă prin 
radierea şi netezirea hârtiei fine, pentru a se îndepărta nu numai 
cerneala, ci şi urmele imprimate de literele metalice ale maşinii 
de scris. 

Acestea constituiau dovezi certe că teoria mea era corectă, 
am conchis eu, şi am pornit imediat la clarificarea altor puncte 
care continuau să fie întunecate pentru mine. Timpul era scurt şi 
a trebuit să recurg la serviciile a nu mai puţin de patru agenţii de 
detectivi demne de încredere, cărora le-am dat sarcina de a-mi 
furniza datele care mă interesau. Prin aceasta nu numai că am 
economisit timp, dar am obţinut şi avantajul de a nu da 
posibilitatea asamblării informaţiilor şi formării unei concluzii 
altcuiva decât mie însumi. Intr-adevăr, m-am străduit să împart 
astfel sarcinile de cercetare, încât să împiedic pe fiecare dintre 
agenţii să aibă cea mai mică bănuială în legătură cu obiectul 
investigaţiei mele; şi, în această privinţă, sunt convins că am 
avut succes. 

Următorul obiectiv era ştampila poştei. Era necesar pentru 
teoria mea să dovedesc că suspectul meu se aflase, într-adevăr, 
în Southampton Street, sau în vecinătate, în timpul stabilit de 
poliţie. Veţi spune, sugeră sir Charles, cătând la feţele interesate 
din jur şi oprindu-se asupra domnului Morton Harrogate Bradley, 
ca şi cum s-ar fi aşteptat ca el să ridice această obiecţie 
neserioasă, veţi spune, se adresă sever sir Charles domnului 
Bradley, că acesta nu era un lucru necesar. Pachetul putea fi pus 
la poştă, în mod inocent, de un complice ignorant şi, deci, 
involuntar, la cererea criminalului, astfel încât acesta din urmă 
să aibă un alibi pentru perioada de timp respectivă; cu atât mai 


mult cu cât persoana la care mă refer nu se afla de fapt în ţară, 
aşa încât i-ar fi fost cu atât mai uşor să roage pe un prieten care 
venea în Anglia să pună pachetul la poştă în ţară şi să salveze 
astfel suma cerută de poşta străină, nu mică pentru pachete. 

Nu sunt de acord, îi spuse sir Charles domnului Bradley, şi mai 
sever. Am studiat această posibilitate şi nu cred că persoana pe 
care o am în minte şi-ar fi asumat acest grav risc. Pentru că 
prietena şi-ar fi reamintit aproape sigur incidentul când ar fi aflat 
din ziare despre asasinat, ceea ce era inevitabil. 

Nu! conchise sir Charles, zdrobindu-l în sfârşit o dată pentru 
totdeauna pe domnul Bradley. Sunt convins că persoana la care 
mă gândesc şi-a dat seama că pachetul nu trebuia să treacă prin 
mâinile nimănui altcuiva înainta de a ajunge la poştă. 

— Desigur, spuse domnul Bradley pe un ton academic, lady 
Pennefather putea să nu aibă un complice inocent, ci unul 
vinovat. Aţi studiat, de bună seamă, şi acest punct de vedere? 
Domnul Bradley reuşi să dea impresia că chestiunea nu prezenta 
nici un interes, dar, întrucât sir Charles îi adresase aceste 
observaţii lui, bunele maniere îi cereau să le comenteze. 

Sir Charles se împurpură vizibil. Fusese încântat de iscusinţa 
lui de a ascunde până acum numele suspectului, pentru a-l 
dezvălui printr-o lovitură de teatru, exact la sfârşitul 
demonstraţiei sale, ca într-un adevărat roman poliţist. Şi acum, 
blestematul ăsta de scrib de asemenea romane îi stricase totul. 

— Domnule, intonă el într-o manieră autentic Johnsoniană, 
trebuie să vă atrag atenţia asupra faptului că eu n-am menţionat 
absolut nici un nume. Să faci asta este deosebit de imprudent. 
Este necesar să vă reamintesc că există o lege împotriva 
calomniei? 

Morton Harrogate surise cu aerul lui enervant de superioritate 
(era, într-adevăr, un tânăr de-a dreptul insuportabil). 

— Realmente, sir Charles? rânji el, netezindu-şi mustaţa 
subţire. N-am de gând să scriu o povestire despre lady 
Pennefather încercând să-şi asasineze soţul, dacă 
dumneavoastră mă avertizaţi împotriva acestui lucru. Sau poate 
v-aţi referit la legea împotriva bârfei injurioase? 

Ochii lui sir Charles, care într-adevăr voise să insinueze că 
acesta era un băârfitor, scoteau flăcări ce-l învăluiau pe domnul 
Bradley. 

Roger se grăbi să potolească lucrurile. Combatanţii îi aduceau 


aminte de un taur şi un tăun şi este întotdeauna o desfătare să 
asişti la o asemenea luptă. 

Dar cercul criminalistic fusese întemeiat în scopul de a 
investiga crimele altora, nu în scopul de a oferi motive pentru 
altele noi. Lui Roger nu-i plăceau prea mult nici taurul, nici 
tăunul, dar îl amuzau fiecare în felul său, ceea ce, sigur, nu-i 
displăcea. Lui Bradley, pe de altă parte, îi erau dezagreabili şi 
Roger şi sir Charles. Şi, dintre amândoi, Roger îi era cel mai 
dezagreabil, fiindcă Roger era un aristocrat şi făcea pe liberalul, 
în timp ce el nu era aristocrat, dar pretindea că este. Şi acesta, 
desigur, este un motiv suficient pentru a-ţi displace oricine. 

— Sunt bucuros că aţi adus în discuţie acest aspect, sir 
Charles, interveni Roger împăciuitor. Este un aspect pe care 
trebuie să-l discutăm. Personal, nu văd cum vom putea progresa 
cât de cât, dacă nu găsim o formulă în legătură cu legea 
împotriva calomniei. Dumneavoastră întrevedeţi vreuna? 

Sir Charles consimţi să se lase împăcat. 

— Este o problemă dificilă, recunoscu el, avocatul din el 
trecându-l imediat pe planul doi pe omul ultragiat. Un avocat 
autentic va abandona orice preocupare minoră, chiar şi 
informarea în legătură cu cazul dat, în favoarea problemei legale 
realmente încâlcite, tot aşa cum o femeie autentică va îmbrăca 
cea mai bună lenjerie de corp şi-şi va pudra nasul, înainte de a-l 
vâri într-o sobă cu gaz metan pentru a se sinucide. 

— Mă gândesc, zise Roger, grijuliu să nu rănească 
susceptibilităţile legale (era un act de îndrăzneală din partea 
unui profan să facă o asemenea propunere), să nu ţinem cont de 
această lege. Vreau să spun, adăugă el grăbit, observând cuta 
de durere ce se săpase pe fruntea lui sir Charles ca urmare a 
cererii de a-şi da asentimentul la această violare a unei /ex 
intangenda, vreau să spun că ar trebui să ajungem la un 
aranjament de o asemenea manieră încât orice s-ar spune în 
această încăpere să fie fără prejudiciu, sau între prieteni sau - 
sau nu în spiritul... sau cum s-o fi spunând în jargonul juridic. 
Intr-un cuvânt, aceasta nu reuşise să fie o intervenţie plină de 
tact. 

Dar este îndoielnic ca sir Charles îl auzise. Ochii săi căpătaseră 
o expresie visătoare, ca a unui judecător de la Curtea de Apel 
care fredonează încântat de o formulă birocratică. 

— Calomnia, după cum ştim cu toţii, murmură el, constă în 


rostirea răuvoitoare a unor asemenea cuvinte care fac ca partea 
care le-a rostit în prezenţa altora să fie susceptibilă de a fi dusă 
în justiţie, la cererea părţii căreia i se aplică aceste cuvinte. In 
cazul nostru, imputarea referindu-se la o crimă sau abatere care 
este pasibilă de pedeapsă corporală, paguba materială nu va 
trebui să fie dovedită şi, imputarea fiind defăimătoare, falsitatea 
ei va fi presupusă, iar sarcina de a dovedi că a avut totuşi loc va 
reveni acuzatului. S-ar ajunge, ca urmare, la situaţia interesantă 
în care acuzatul într-un proces de calomnie ar deveni, în esenţă, 
acuzatorul într-un proces de omucidere. Şi, cu adevărat, spuse 
sir Charles perplex, eu nu ştiu ce s-ar întâmpla într-o astfel de 
situaţie. 

— Ce-aţi spune de privilegiu? sugeră timid Roger. 

— Desigur, sir Charles nu-l luă în seamă, în declaraţie ar trebui 
specificate cuvintele exact aşa cum au fost rostite, nu numai 
înţelesul şi sensul general implicat de ele, şi incapacitatea de a le 
reproduce astfel ar duce la imposibilitatea urmăririi cerută de 
reclamant, aşa încât dacă aici nu se iau note şi dacă nu se 
găseşte un martor care să ateste că a auzit cuvintele 
defăimătoare, atunci nu văd cum s-ar putea intenta o acţiune. 

— Privilegiu? murmură Roger disperat. 

— In plus, părerea mea este, spuse Charles, care odată pornit, 
nu mai putea fi oprit, că aceasta poate fi privită ca una din acele 
situaţii tipice în care se pot face afirmaţii, defăimătoare prin 
conţinut şi chiar false, dacă au motivare perfect cinstită şi 
autorul crede din tot sufletul în autenticitatea lor. Intr-un 
asemenea caz, prezumția este răsturnată şi reclamantul este cel 
căruia îi revine sarcina de a aduce probe pentru a convinge juriul 
că cele exprimate de acuzat au fost inspirate de rea voinţă 
expresă. Aşa stând lucrurile, îmi imaginez că un tribunal se va 
ghida după considerente de interes public, ceea ce ar însemna 
că... 

— Privilegiu! spuse Roger cu glas tare. 

Sir Charles întoarse spre el două priviri ca două cuțite. Dar, de 
data asta, cuvântul străpunsese avântul avocatului. 

— Tocmai la asta voiam să ajung, îl admonestă el. Acum, mă 
gândesc că dreptul de privilegiu public cu greu poate fi invocat şi 
acceptat în cazul nostru. Cât priveşte privilegiul personal, limitele 
acestuia sunt excesiv de greu de definit. Este îndoielnic că noi 
am putea pleda cu succes că toate afirmaţiile făcute aici sunt 


probleme de pură comunicare personală, pentru că se ridică 
întrebarea dacă acest cerc este, în fapt, un grup particular sau 
public. S-ar putea argumenta, continuă sir Charles cu mult 
interes, şi una şi alta. Sau, pentru că e vorba de asta, că este 
vorba de un grup particular, reunindu-se în public, or viceversa, o 
reuniune publică ţinută în particular. Chestiunea este foarte 
discutabilă. Sir Charles îşi pendulă un moment pince-nez-ul 
pentru a sublinia extrema discutabilitate a chestiunii. 

Dar mă simt înclinat să avansez opinia, cedă el în sfârşit, că, 
luând totul în consideraţie, noi putem justifica adoptarea unei 
atitudini, calificând această reuniune drept privilegiată în măsura 
în care ea se ocupă de comunicări care nu sunt făcute cu animus 
injuriandi, ci urmărind îndeplinirea unei datorii - nu în mod 
necesar legale, dar morale şi sociale - şi orice afirmaţii făcute în 
acest fel sunt acoperite de dreptul de veritas convicii, de care se 
prevalează, în limitele admise, persoane ce urmăresc aplicarea 
bona fide a interesului lor şi a celui public. Trebuie să adaug - sir 
Charles dădu imediat înapoi, parcă speriat, că, până la urmă, se 
lăsase el însuşi angajat - că aceasta nu este cu totul sigur şi că o 
atitudine mai înţeleaptă ar fi evitarea menţionării directe a 
oricărui nume, luându-ne însă libertatea de a indica, într-un mod 
ce nu poate da loc la confuzii, cum ar fi semnele sau imitarea, 
persoana la care ne referim. 

— Totuşi, reveni Preşedintele, blând dar tenace, în general, 
dumneavoastră credeţi că reuniunea poate fi privită ca 
privilegiată şi putem continua să menţionăm orice nume dorim? 

Pince-nez-ul lui sir Chaises descrise în aer un cerc complet şi 
simbolic. 

— Cred, spuse el apăsând foarte greu pe cuvinte (la urma 
urmei, era o părere care ar fi costat Cercul o sumă surprinzător 
de rotundă, dacă ar fi fost rostită în tribunal, aşa încât lui sir 
Charles i se putea ierta faptul că punea un pic de greutate în 
exprimarea ei), cred - repetă el - că putem să ne asumăm acest 
risc. 

— Perfect, spuse preşedintele, cu un oftat de uşurare. 


CAPITOLUL VI 


— Îndrăznesc să cred, reluă sir Charles, că mulţi dintre 
dumneavoastră trebuie să fi şi ajuns la aceeaşi concluzie ca mine 


în ceea ce priveşte identitatea asasinului. Mi se pare că acest caz 
permite o paralelă atât de izbitoare cu unul din asasinatele 
clasice, încât similitudinea putea cu greu trece neobservată. Mă 
refer, desigur, la cazul Marie Lafarge. N 

— Oh! exclamă Roger, surprins. In ceea ce-l privea, 
similitudinea trecuse neobservată. Se foi jenat; acum, că se 
gândea, paralela îi părea evidentă. 

— Acolo, de asemenea, exista o soţie, acuzată de a fi trimis 
ceva conţinând otravă soţului. Dacă acel ceva fusese o prăjitură 
sau o cutie cu bomboane, este irelevant. Nu ar merge poate să... 

— Dar nimeni în posesia facultăţilor sale mintale nu mai crede 
că Marie Lafarge a fost vinovată, îl întrerupse cu o căldură 
neobişnuită Alicia Dammers. Practic, s-a dovedit că prăjitura a 
fost trimisă de acel contramaistru, sau ce era el. Nu se numea 
Denis? El avea şi motive mult mai importante decât ca. 

Sir Charles o privi sever. 

— Cred că am spus, acuzată de a fi trimis. Mă refeream la un 
fapt nu la o opinie. 

— lertaţi-mă, dădu din cap domnişoara Dammers, neconvinsă. 

— In orice caz, eu am menţionat coincidenţa numai pentru cât 
merită. Să ne întoarcem şi să reluăm argumentarea din punctul 
în care am părăsit-o. In acest sens, s-a ridicat chiar acum 
întrebarea, spuse sir Charles pe un ton subliniat impersonal, 
dacă lady Pennefather nu ar fi putut avea un complice, nu 
conştient, ci inocent. Această îndoială m-a stăpânit şi pe mine 
pentru un moment. Dar m-am convins că nu era cazul. Ea a 
plănuit şi pus în aplicare totul singură. 

Acestea fiind spuse, sir Charles se opri, invitând astfel să i se 
pună întrebarea evidentă. 

Roger, plin de tact, îi dădu satisfacţie. 

— Cum a putut, sir Charles? Ştim că a fost tot timpul în sudul 
Franţei. Poliţia a cercetat în special acest aspect. Are un alibi 
indiscutabil. 

Sir Charles, strălucea de încântare. 

— A avutun alibi indiscutabil. L-am desfiinţat. 

lată cum s-au petrecut, în realitate, lucrurile. Cu trei zile 
înainte de depunerea pachetului la poştă, lady Pennefather a 
părăsit Mentone şi a plecat, ostentativ, pentru o săptămână la 
Avignon. La sfârşitul acestei săptămâni, s-a întors la Mentone. 
Semnătura ei se află în registrul unui hotel din Avignon, are nota 


de plată achitată, totul este perfect. Singurul lucru curios este 
că, după cât se pare, nu a luat-o la Avignon pe camerista ei, o 
fată cu înfăţişare elegantă şi bune maniere, pentru că nota de la 
hotel este pentru o singură persoană. Şi totuşi camerista n-a stat 
în această perioadă nici în Mentone. S-a evaporat camerista în 
aer? întrebă sir Charles indignat. 

— Da! clătină din cap domnul Chitterwick, care ascultase 
atent. Inţeleg. Ce ingenios! 

— Foarte ingenios, îl aprobă sir Charles, primind cu 
competenţă creditul acordat ingeniozităţii păcătoasei lady 
Pennefather. Camerista a luat locul stăpânei; stăpâna a vizitat în 
secret Anglia. Şi am verificat aceasta, dincolo de orice îndoială. 
Un agent acţionând după indicaţiile telegrafice trimise de mine, a 
arătat  hotelierului din Avignon o fotografie a doamnei 
Pennefather şi a întrebat dacă această persoană a locuit 
vreodată în hotel; omul a declarat că n-a văzut-o niciodată în 
viaţa lui. Agentul meu i-a arătat o fotografie luată de el 
cameristei, şi hotelierul a recunoscut-o imediat ca fiind lady 
Pennefather. O altă „deducţie” a mea s-a dovedit, de asemenea, 
foarte exactă. 

Sir Charles se lăsă pe spătarul scaunului şi îşi legănă pince- 
nez-ul, plătind în tăcere un tribut propriei sale inteligente. 

— Deci, lady Pennefather a avut totuşi un complice? murmură 
domnul Bradley, cu aerul că discută despre „Scufiţa Roşie” cu un 
copil de patru ani. 

— Un complice inocent, ripostă sir Charles. Agentul meu a 
chestionat-o abil pe cameristă şi a aflat că stăpâna ei îi spusese 
că trebuia să plece în Anglia pentru o afacere urgentă, dar, 
pentru că mai stătuse în Anglia şase luni ale anului în curs urma 
să plătească taxele britanice pe venituri, chiar şi numai dacă 
punea piciorul pe pământul ţării încă o dată în acest an. 
Deoarece avea de gând să petreacă restul anului în Franţa, pe de 
o parte, şi pentru că era vorba de o sumă considerabilă, lady 
Pennefather a sugerat acest plan pentru a economisi banii, 
adăugând un frumos cadou în bani cameristei. Şi nu este nefiresc 
că aceasta a acceptat. Deosebit de ingenioasă; deosebit de 
ingenioasă. 

Făcu o nouă pauză, aruncă în jur o privire strălucind de 
încântare, parcă invitând pe cei de faţă să-şi exprime uimirea şi 
profunda admiraţie. 


— Foarte inteligent din partea dumneavoastră, sir Charles, 
murmură Alicia Dammers, intervenind pentru a pune capăt 
tăcerii care se prelungea penibil. 

— Nu deţin nici o probă pozitivă a şederii ei în Anglia, îşi arătă 
sir Charles regretul, aşa încât, din punct de vedere legal, dosarul 
împotriva ei este incomplet sub acest aspect, dar asta este o 
chestiune pe care poliţia are datoria s-o limpezească. Sub toate 
celelalte aspecte, pot afirma că dosarul meu este complet. Sunt 
mâhnit, nespus de mâhnit că sunt obligat s-o spun, dar n-am nici 
o alternativă: lady Pennefather este asasina doamnei Bendix. 

După ce sir Charles termină de vorbit, urmă un moment de 
tăcere încărcată. In aer pluteau mulţime de întrebări, dar nimeni 
nu voia să înceapă. Roger se uita în gol, ca şi cum ar fi tânjit să 
regăsească urmele propriului său vânat. Nu mai încăpea îndoială 
că, aşa cum stăteau lucrurile în acel moment, sir Charles părea 
să-şi fi demonstrat teoria. 

Domnul Ambrose Chitterwick reuşi să-şi facă suficient curaj 
pentru a sparge tăcerea. 

— Trebuie să vă felicităm, sir Charles. Soluţia dumneavoastră 
este pe cât de sclipitoare, pe atât de surprinzătoare. Numai o 
întrebare îmi vine în minte şi aceea se referă la motiv, la mobilul 
crimei. De ce ar dori lady Pennefather moartea soţului ei, dacă 
ea este în prezent în curs de divorţ? Avea vreun motiv să 
presupună că divorţul va fi respins? 

— De loc, replică, blând, sir Charles. Tocmai pentru că era 
sigură că tribunalul va acorda divorţul, ea dorea să-l ştie mort. 

— Eu... nu prea înţeleg, îngăimă nedumerit domnul 
Chitterwick. 

Sir Charles lăsă nedumerirea generală să persiste pentru încă 
vreo câteva clipe, după care procedă condescendent la 
împrăştierea ei. Avea o slăbiciune pentru atmosfera specifică 
oratorilor înveteraţi. 

— M-am referit la începutul expunerii mele la o informaţie pe 
care o deţineam şi care mi-a fost de un ajutor substanţial la 
găsirea soluţiei. Acum sunt gata să dezvălui, strict confidenţial, 
în ce constă această informaţie. 

Ştiţi că s-a vorbit despre o logodnă a lui sir Eustace cu fiica 
mea. Nu cred că voi viola secretul confesiunii dacă vă voi spune 
că, acum câteva săptămâni, sir Eustace a venit şi mi-a cerut în 
mod formal să binecuvântez logodna lor, imediat ce hotărârea de 


divorţ va fi pronunţată. 

Nu este nevoie să vă povestesc câte au ieşit la iveală la acea 
întrevedere. Demn de menţionat este faptul că sir Eustace m-a 
informat, cu argumente convingătoare, că soţia sa nu fusese 
absolut de loc dispusă să divorţeze şi că, până la urmă, pentru a 
o îndupleca, a făcut un testament în întregime în favoarea ei, 
incluzând în el şi moşia pe care o are în Worcestershire. Ea avea 
un mic venit propriu, iar el intenţiona să-i asigure, în plus, o 
alocaţie pe măsura posibilităţilor lui; dar cum dobânda ipotecilor 
puse pe moşia lui îi înghiţea aproape jumătate din venit şi cum 
mai avea, desigur şi cheltuielile lui, această alocaţie nu putea fi 
mare. Avea totuşi o mare asigurare pe viaţă - poliţă întocmită în 
conformitate cu aranjamentele maritale ale ladyei Pennefather, 
iar ipoteca pe domeniu era de natura unei dote şi expira o dată 
cu moartea proprietarului. Aşadar, cum recunoscuse cu 
sinceritate, nu prea mai avea ce oferi fiicei mele. 

Ca şi mine, spuse modest sir Charles, dumneavoastră nu se 
poate să nu sesizaţi semnificaţia acestor fapte. Potrivit 
testamentului, dintr-o femeie cu un venit mai puţin decât 
confortabil, lady Pennefather ar fi devenit o femeie relativ bogată 
prin moartea soţului ei. Dar la urechile ei ajung zvonuri despre 
posibila căsătorie între acel soţ şi o altă femeie - imediat după 
obţinerea divorţului. Ce poate fi mai probabil, în asemenea 
situaţie, decât schimbarea testamentului? 

Faptul că a acceptat mita reprezentată de testament pentru a 
divorța arată destul de limpede ce fel de caracter are. Este, 
evident, o femeie hrăpăreaţă, lacomă de bani. Asasinatul nu este 
decât un nou pas, normal pentru o asemenea femeie. Şi 
asasinatul este singura ei speranţă. Nu cred, conchise sir 
Charles, că este nevoie să mai insist asupra acestui punct. 

Pince-nez-ul pendula, în urma unui impuls deliberat. 

— Este extrem de convingător, spuse Roger, cu un uşor oftat. 
Intenţionaţi să transmiteţi această informaţie poliţiei, sir Charles? 

— Conform concepţiei mele, dacă n-aş face-o, aş comite o 
gravă abatere de la datoria mea de cetăţean, replică sir Charles 
atât de pompos că era limpede că nu mai vrea să ascundă ce 
mult îşi plăcea lui însuşi. 

— Hm! Observă domnul Bradley, care evident nu-l plăcea pe 
sir Charles atât cât se plăcea sir Charles însuşi. Cum rămâne cu 
bomboanele? Părerea dumitale este că le-a pregătit aici, sau le-a 


adus cu ea din Franţa. 

Sir Charles dădu din mână, agasat. 

— Are vreo importanţă? 

— AŞ putea spune că este foarte important să stabiliţi o 
legătură între ea şi otravă. 

— Nitrobenzen? Este ca şi cum ai vrea să stabileşti o legătură 
între ea şi cumpărarea bomboanelor. Tot atât de uşor îi era să 
facă rost de una ca şi de cealaltă. După părerea mea. A dovedit 
tot atâta ingeniozitate în alegerea otrăvii, ca şi în celelalte 
acţiuni. 

— Inţeleg. Domnul Bradley îşi mângâia mustaţa şi se uita 
combativ la sir Charles. Ştiţi, sir Charles, dacă mă gândesc, de 
fapt, dumneavoastră nu aţi reuşit să întemeiaţi de loc un act de 
acuzare împotriva doamnei Pennefather. Tot ce aţi reuşit să 
dovediţi sunt mobilul şi posibilitatea. 

Un aliat neaşteptat se alătură domnului Bradley. 

— Exact! strigă doamna Fielder-Flemming. Asta voiam şi eu să 
spun. Dacă oferiţi poliţiei informaţiile culese de dumneavoastră, 
sir Charles, nu cred că are să vă mulţumească. Cum spune 
domnul Bradley, n-aţi dovedit că lady Pennefather este vinovată, 
nimic de acest fel. Sunt convinsă că sunteţi cu totul greşit. 

Sir Charles fu atât de surprins, că, pentru câteva momente, nu 
putu scoate un cuvânt. 

— Greşit! izbucni el, în sfârşit. Era limpede că asemenea 
posibilitate nu-i venise niciodată în minte. 

— Să zicem... v-aţi înşelat, spuse concesivă doamna Fielder- 
Flemming, păstrând însă un ton sec. 

— Dar, draga mea doamnă... Era prima dată când sir Charles 
nu-şi mai găsea cuvintele. Dar, de ce? reveni el, rătăcit. 

— Pentru că sunt sigură că nu-i aşa, ripostă doamna Fielder- 
Flemming, de loc explicită. 

Urmărind scena, Roger nu mai ştiu un moment ce să creadă. 
După ce fusese hipnotizat de persuasiunea şi siguranţa de sine a 
lui sir Charles şi ajunsese să fie aproape fără să vrea de acord cu 
acesta, se simţea acum atras spre cealaltă extremă. Asta este, 
tipul ăsta, Bradley, nu şi-a pierdut capul. Şi avusese perfectă 
dreptate. În demonstraţia lui sir Charles erau lacune prin care el 
însuşi ar fi putut conduce o trăsură cu şase cai, dacă i-ar fi fost 
dat s-o apere, ca avocat, pe lady Pennefather. 

— Desigur, spuse el meditativ, faptul că înainte de a pleca în 


străinătate, lady Pennefather putea avea un cont la Mason şi Fii 
nu este de loc surprinzător. Nici faptul că firma transmite 
complimente o dată cu notele de plată. Aşa cum a spus sir 
Charles însuşi, foarte multe firme de modă veche şi de bună 
reputaţie o fac. Şi faptul că foaia de hârtie pe care a fost scrisă 
scrisoarea fusese înainte folosită într-un asemenea scop nu este 
numai nesurprinzător, dacă stăm să ne gândim, este chiar 
normal. Oricine ar fi fost asasinul, i s-ar fi pus problema obţinerii 
hârtiei. Şi, într-adevăr, faptul că la cele trei întrebări iniţiale ale 
lui sir Charles a primit răspunsuri afirmative, nu pare să fie nimic 
mai mult decât o coincidenţă. 

Sir Charles se întoarse spre acest nou oponent, ca un taur 
rănit. 

— Dar şansele ca punctul meu de vedere să fie corect, sunt 
enorme, tună el. Dacă este o coincidenţă, atunci această 
coincidenţă este cea mai incredibilă din întreaga mea 
experienţă. 

— Ah, sir Charles, aţi pornit la drum cu prejudecăţi, îi spuse 
domnul Bradley cu blândeţe. Şi exageraţi teribil, ştiţi asta. Se 
pare că dumneavoastră aţi ales una dintr-un milion de şanse. Eu 
aş fi lucrat pe baza unui raport de unu la şase. Permutaţii şi 
combinaţii, ştiţi. 

— Să le ia dracu, permutaţiile dumneavoastră, domnule! 
ripostă cu vigoare sir Charles. Şi combinaţiile la fel?. 

Domnul Bradley se întoarse spre Roger. 

— Domnule Preşedinte, există printre regulile acestui club una 
care permite unui membru să insulte lenjeria de corp? a altuia? în 
plus, sir Charles, adăugă el în beneficiul furiosului gentleman, nu 
port maieu combinat cu indispensabili. N-am mai purtat de când 
eram copil. 

Demnitatea prezidenţială nu-i permitea lui Roger să arate, aşa 
cum făceau toţi ceilalţi membri, desfătarea pe care i-o producea 
disputa celor doi. In interesul menţinerii Cercului el trebuia să 
toarne apă, nu gaz, pe foc. 

— Bradley, pierzi din vedere subiectul, nu observi? Nu ţin să 
distrug numaidecât teoria dumneavoastră, sir Charles, şi nici nu 
subapreciez în vreun fel modul strălucit în care aţi argumentat-o, 
dar, ca să se menţină, trebuie să reziste tuturor argumentelor pe 


2 joc de cuvinte: în englezeşte combinations mai înseamnă maieu şi 
indispensabili. 


care le-am putea aduce împotriva ei. Asta-i tot. Şi, cinstit, mi se 
pare, într-adevăr, că sunteţi înclinat să acordaţi prea multă 
importanţă răspunsurilor la cele trei întrebări. Vreţi să spuneţi 
ceva, domnişoară Dammers? 

— Sunt de aceeaşi părere, spuse hotărâtă domnişoara 
Dammers. Faptul că sir Charles a pus accentul pe importanţa 
acestora, mi-a reamintit în acel moment de un truc favorit al 
autorilor de romane polițiste. Dânsul a spus, dacă-mi amintesc 
exact, că, în cazul când cele trei întrebări vor primi răspunsuri 
afirmative, va fi tot atât de sigur de vina persoanei suspectate de 
el, ca şi cum ar fi văzut-o cu propriii ochi punând otrava în 
bomboane, pentru că şansele ca toate cele trei întrebări să aibă, 
prin simplă coincidenţă, asemenea răspunsuri nici nu erau 
demne de luat în considerare. Cu alte cuvinte, dânsul a afirmat 
cu tărie ceva, fără însă să aducă dovezi sau argumente. 

— Şi asta este ceea ce fac scriitorii de romane polițiste, 
domnişoară Dammers? se interesă domnul Bradley, zâmbind 
îngăduitor. 

— Invariabil, domnule Bradley. Am observat asta adesea şi în 
cărţile dumitale. Afirmi un lucru cu atâta emfază, că cititorul nici 
nu se mai gândeşte să analizeze afirmaţia dumitale. lată o sticlă 
cu lichid albastru şi una cu lichid roşu, spuse detectivul. Dacă se 
stabileşte că lichiorul din fiecare este cerneală, atunci, suntem 
atât de siguri că acesta a fost cumpărat pentru a umple 
călimările goale din bibliotecă ca şi cum am citi gândurile 
mortului. Deşi cerneala roşie putea să fi fost cumpărată de una 
dintre servitoare pentru a-şi vopsi un pulover, şi cea albastră de 
secretar, pentru stilou; sau o sută de alte asemenea explicaţii. 
Dar orice posibilităţi de acest fel sunt în mod deliberat trecute 
sub tăcere, nu-i aşa? 

— Perfect, o aprobă Bradley netulburat. Nu-ţi pierde timpul cu 
lucruri neesenţiale. Spune-i, pur şi simplu, cititorului foarte tare 
ce trebuie să gândească şi el o să facă întocmai. Aţi înţeles 
perfect tehnica. De ce nu încercaţi şi dumneavoastră? Este o 
treabă rentabilă, să ştiţi. 

— Poate am să încerc într-o zi. Oricum, în ceea ce te priveşte, 
domnule Bradley, scrii romane polițiste în care se desfăşoară 
activitatea de detectare. Detectivii dumitale nu stau pe loc 
aşteptând să le spună altcineva cine a comis crima, cum fac aşa 
zişii detectivi în majoritatea aşa ziselor romane polițiste pe care 


le citesc. 

— Mulţumesc, spuse domnul Bradley, deci dumneavoastră, 
într-adevăr, citiţi romane polițiste, domnişoară Dammers? 

— Desigur, spuse domnişoara Dammers răspicat. De ce nu? îl 
abandonă apoi pe domnul Bradley tot aşa de brusc cum îi şi 
răspunsese la provocare. Şi scrisoarea, sir Charles? Scrisul de 
maşină. Nu acordaţi nici o importanţă acestor lucruri? 

— Ca detalii, desigur, ar fi trebuit luate în consideraţie; eu însă 
am schiţat numai liniile mari ale cazului. Sir Charles nu mai era 
atât de agresiv. Presupun că poliţia va da la iveală probe 
concludente de această natură. 

— Cred că o să-i fie greu să găsească vreo legătură între 
Pauline Pennefather şi maşina de scris folosită pentru această 
scrisoare, observă doamna  Fielder-Flemming, oarecum 
sarcastică. 

Starea de spirit luase, evident, o turnură potrivnică lui sir 
Charles. 

— Dar mobilul, pleda el, acum în defensivă, pe un ton ce 
inspira milă. Trebuie să admiteţi că mobilul este indiscutabil. 

— N-o cunoaşteţi pe Pauline, sir Charles, pe lady Pennefather? 
sugeră domnişoara Dammers. 

— N-o cunosc. 

— Este evident, comentă domnişoara Dammers. 

— Nu sunteți de acord cu teoria lui sir Charles, domnişoară 
Dammers? îşi luă inima în dinţi domnul Chitterwick. 

— Nu, de loc, spuse domnişoara Dammers, accentuând fiecare 
cuvânt. 

— Este permis să cunoaştem motivul? mai îndrăzni încă o dată 
domnul Chitterwick. 

— Sigur că e permis. Şi mă tem că este unul concludent, sir 
Charles. Eram la Paris când s-a comis asasinatul şi, exact la ora 
la care s-a stabilit că pachetul a fost dus la poştă, stăteam de 
vorbă cu Pauline Pennefather în holul Operei. 

— Ce?! exclamă sir Charles distrus, auzind această afirmaţie 
care făcea praf tot ce mai rămăsese din frumoasa lui teorie. 

— Bănuiesc că trebuie să vă cer scuze pentru că nu v-am dat 
această informaţie mai înainte, spuse domnişoara Dammers, pe 
un ton perfect calm, dar am vrut să văd ce acuzaţii puteţi să-i 
aduceţi (şi cum sunt argumentate). Şi, cinstit, vă felicit. A fost o 
demonstraţie remarcabilă de raţionament inductiv. Dacă nu s-ar 


fi întâmplat să ştiu că întreaga ipoteză se întemeia pe o premiză 
complet falsă, m-aţi fi convins aproape cu totul. 

— Dar - de ce secretul, şi - şi înlocuirea de către cameristă, 
dacă vizita ei nu avea nimic vinovat? - se bâlbâi sir Charles, în 
timp ce în minte i se agitau sălbatice idei cu privire la avioane 
particulare şi cât le-ar trebui să ajungă din Place de l'Opéra în 
Trafalgar Square. 

— Oh, n-am zis că vizita era complet inocentă, răspunse 
domnişoara Dammers cu un aer degajat. Sir Eustace nu este 
singurul care aşteaptă divorţul pentru a se căsători din nou. ŞI 
între timp, Pauline, pe bună dreptate, nu vede de ce ar pierde un 
timp preţios. La urma urmei, nu mai este aşa tânără. Şi există, 
întotdeauna o persoană stranie numită procuror al Majestății 
Sale, nu? 

Puțin după acestea, preşedintele ridică şedinţa, amânând 
dezbaterile pentru a doua zi. El procedă astfel pentru că nu 
dorea ca vreunul dintre membrii Cercului să-i moară în braţe de 
apoplexie. 


3 Delegat oficial care are dreptul să intervină în timpul termenului acordat 
pentru darea sentinței definitive de divorț, prelungind termenul când se 
constată o abatere. 


CAPITOLUL VII 


Doamna Fielder-Flemming era nervoasă. Realmente nervoasă. 
Răsfoia într-una carnetul de note, fără ca de fapt să caute ceva 
anume. Cu greu putu să rămână pe scaun până se terminară 
puţinele preliminarii ce trebuiră rezolvate înainte ca Roger să-i 
dea cuvântul pentru a face cunoscută soluţia care, îi comunicase 
ea în particular Aliciei Dammers, era fără îndoială cea corectă. 
Purtând în minte povara unei asemenea informaţii, te gândeai 
că, o dată în viaţă, doamna Fielder-Flemming avea o ocazie 
picată din cer să fie realmente solemnă, dar, pentru prima dată 
în viaţă, ea nu se folosi de o asemenea ocazie. Dacă n-ar fi fost 
doamna Fielder-Flemming, s-ar putea merge atât de departe 
încât să se afirme că tremura. 

— Sunteţi gata, doamnă Fielder-Flemming? o întrebă Rogger, 
urmărind această manifestare surprinzătoare. 

Doamna Fielder-Flemming îşi aranjă pălăria - care n-o prindea 
de loc - îşi frecă nasul (care, necunoscând pudra, nu suferea de 
pe urma acestui tratament feminin obişnuit; strălucea doar mai 
puternic, căpătând o culoare rozalie) şi aruncă o privire furişă jur- 
împrejurul mesei. Roger continua s-o urmărească stupefiat. 
Doamna Fielder-Flemming se micşora parcă, retrăgându-se din 
zona luminoasă a încăperii. Din cine ştie ce motiv ocult, ea 
abordă subiectul cu dezgust real, un dezgust incomparabil chiar 
cu cel pe care-l putea provoca obiectul expunerii ei. 

Işi drese glasul, nervoasă. 

— Am o datorie foarte dificilă de îndeplinit, începu ea într-o 
tonalitate joasă. Abia am putut dormi noaptea trecută. Ceva mai 
dezagreabil, pentru o femeie ca mine, este imposibil de 
imaginat. Se opri pentru a-şi umezi buzele. 

— Haideţi, doamnă Fielder-Flemming, se simţi Roger obligat s- 
o încurajeze. Problema se pune la fel pentru noi toţi, după cum 
ştiţi. Şi v-am auzit ţinând un discurs excelent la unele dintre 
premierele propriilor dumneavoastră piese. 

Doamna Fielder-Flemming se uită la el de loc încurajată. 

— Nu mă refeream la acest aspect al problemei, domnule 
Sheringham, ripostă ea, înţepată. Vorbeam de povara care apasă 
asupra mea, ca urmare a celor pe care le-am aflat şi a teribilei 
datorii care îmi revine în consecinţă. 


— Vreţi să spuneţi că aţi soluţionat mica problemă? se 
interesă ireverenţiosul domn Bradley. 

Doamna Fielder-Flemming îl privi sumbru. 

— Cu infinit regret, spuse ea, cu o intonaţie joasă, feminină, 
dar am soluţionat-o. După care, doamna Fielder-Flemming îşi 
recăpătă stăpânirea de sine. 

Işi consultă un moment notele şi apoi începu să vorbească cu 
un glas mai ferm. 

— Criminalistica am privit-o totdeauna cu un ochi oarecum 
profesional. Principalul interes pe care l-a prezentat totdeauna 
pentru mine l-au constituit imensele sale potenţe dramatice. 
Inevitabilitatea crimei; victima predestinată, luptând inconştient 
şi zadarnic împotriva soartei; asasinul predestinat, acţionând, la 
început, la fel, inconştient şi, apoi, în deplină cunoştinţă de cauză 
şi neobosit, în vederea împlinirii blestemului său; cauzele 
ascunse, necunoscute poate nici victimei, nici ucigaşului, care-i 
mână ineluctabil spre îndeplinirea destinului. 

Lăsând la o parte acţiunea şi oroarea faptului în sine, am 
simţit totdeauna că există mai multe posibilităţi dramatice, reale, 
în cel mai ordinar sau sordid asasinat, decât în orice altă situaţie 
dintre cele prin care trece omul. Ibsenian, prin faptul că e 
generat de o serie de circumstanţe juxtapuse pe care le numim 
soartă, Edgar Wallacian prin catharsis-ul provocat de emoţiile 
ajunse la paroxism în sufletul spectatorului sau martorului. 

Era deci natural ca eu să abordez cazul într-o oarecare măsură 
din punctul de vedere al vocației mele (şi, cu siguranţă, niciodată 
n-a fost inventată o situaţie mai dramatică prin complicațiile ei 
decât cea de faţă), dar şi cu obligaţia de a-l clarifica In orice caz, 
natural sau nu, aceasta este ceea ce am făcut; şi rezultatul mi-a 
oferit justificări extraordinare. Am început analiza cazului în 
lumina uneia dintre cele mai vechi situaţii dramatice şi, foarte 
curând, totul a devenit extrem de limpede. Mă refer la situaţia pe 
care domnii, ce trec în zilele noastre drept critici dramatici, o 
numesc „Triunghiul Etern”. 

Trebuia să încep, desigur, cu unul singur dintre cei trei membri 
ai Triunghiului, sir Eustace Pennefather. Dintre cei doi care erau 
necunoscuţi, unul trebuia să fie o femeie, celălalt putea fi femeie 
sau bărbat. In acest fel am revenit la o altă foarte veche şi foarte 
adevărată maximă: Cherchez la femme. Şi, spuse doamna 
Fielder-Flemming foarte solemnă, am găsit-o. 


Până atunci, trebuie recunoscut, auditoriul ei nu fusese 
deosebit de impresionat. Nici chiar începutul promiţător nu-i 
mişcase, pentru că toată lumea se aştepta ca, inevitabil, doamna 
Fielder-Flemming să considere de datoria ei să sublinieze 
rezerva-i feminină de a da pe mâinile justiţiei un criminal. Frazele 
cam elaborate - evident învăţate pe de rost pentru această 
ocazie - făcuseră, de asemenea, să scadă interesul a ceea ce 
voia ea să comunice. 

Dar, când îşi reluă expunerea, după ce aşteptase în van ca 
cineva să-şi manifeste surpriza în legătură cu ultima dezvăluire 
importantă făcută de ea, dramatismul calculat al stilului fu 
înlocuit de o seriozitate neartificială care era cu mult mai 
impresionantă. 

— Nu mă aşteptam ca Triunghiul să fie unul dintre cele 
arhicunoscute, spuse ea, făcând un semn aproape imperceptibil 
spre rămăşiţele foarte dezumflate a ceea ce fusese odată sir 
Charles. La lady Pennefather nu m-am gândit decât o clipă. 
Subtilitatea crimei, eram sigură, trebuie să reflecte o situaţie 
neobişnuită. Şi, la urma urmei, un Triunghi nu trebuie să implice 
în mod necesar printre membrii săi un soţ şi o soţie; trei 
persoane, oricare ar fi ele, dacă viaţa le duce într-o asemenea 
împrejurare, pot să formeze unul. Împrejurările, nu cei trei 
protagonişti, duc la naşterea Triunghiului. 

Sir Charles ne-a spus că această crimă i-a reamintit cazul 
Marie Lafarge şi, în unele aspecte (ar fi putut el adăuga), şi de 
cazul Marie Ansell. Şi mie mi-a reamintit un caz, dar nu este unul 
dintre acestea. Cazul Molineux din New York, mi se pare mie, 
prezintă o similitudine mai mare cu asasinatul de care ne 
ocupăm. 

Vă amintiţi, desigur, cu toţii ce s-a întâmplat. Domnul Cornish, 
un director al importantului Knickerbocker Athletic Club, a primit 
prin poştă, de Crăciun, o cupă mică de argint şi o fiolă cu 
bromoseltzer, pe adresa lui de la club. S-a gândit că i-au fost 
trimise în glumă şi a păstrat ambalajul pentru a identifica pe 
hâtrul expeditor. Câteva zile mai târziu, o femeie care locuia în 
aceeaşi pensiune cu domnul Cornish s-a plâns de dureri de cap şi 
acesta i-a dat o parte din bromoseltzer. In scurt timp, femeia a 
murit, şi Cornish - care luase numai o înghiţitură, pentru că ea i 
se plânsese că era amară - s-a îmbolnăvit rău, dar s-a refăcut. 

Până la sfârşit, un om, pe nume Molineux, un alt membru al 


aceluiaşi club, a fost arestat şi deferit justiţiei. Erau o mulţime de 
dovezi împotriva lui şi se ştia că-l ura cu înverşunare pe Cornish, 
atât de mult, că o dată a vrut să-l şi bată. In plus, un alt membru 
al clubului, numit Barnett, fusese ucis mai înainte, în cursul 
aceluiaşi an, după ce luase o cantitate din ceea ce a crezut că 
este un foarte cunoscut praf pentru dureri de cap, ce-i fusese, de 
asemenea, trimis la club. Cu puţin timp înainte de episodul 
Cornish, Molineux se căsătorise cu o fată care, de fapt, fusese 
logodită cu Barnett, înaintea morţii acestuia; Molineux o dorise 
totdeauna de soţie, dar ea îl preferase pe Barnett. Molineux a 
fost găsit vinovat la primul proces şi achitat la al doilea, apoi a 
înnebunit. 

Acum, similitudinea mi se pare perfectă. Cazul nostru este o 
combinaţie Cornish-cum-Barnett din toate punctele de vedere. 
Asemănarea este izbitoare. Avem articolul conţinând otravă 
trimis la clubul omului; avem, în cazul lui Cornish, moartea 
victimei neintenţionate de asasin; păstrarea ambalajului; avem, 
în cazul Barnett, elementul Triunghi (şi un Triunghi, aţi observat, 
fără soţ şi soţie). Este absolut uimitor. Este, de fapt, mai mult 
decât uimitor, este semnificativ. Lucrurile nu se pot întâmpla 
astfel prin simplă coincidenţă. 

Doamna Fielder-Flemming se opri şi îşi suflă nasul, delicat, dar 
cu emoție. incepuse să se ambaleze ca şi, în consecinţă, 
auditoriul ei. Dacă nu se auziră exclamaţii de surpriză sau 
admiraţie, ea primi în schimb tributul tăcerii complete, până 
când fu gata să-şi continue expunerea. 

— Am spus că această asemănare este mai mult decât 
uimitoare, că este semnificativă. Am să arăt deosebita ei 
semnificaţie mai târziu; pentru moment, este suficient să spun că 
ea mi-a fost şi de mare ajutor. Sesizarea extremei similitudini 
dintre aceste cazuri a constituit un fel de şoc pentru mine, dar o 
dată ce am realizat-o, am avut convingerea stranie că tocmai 
această asemănare oferea cheia soluționării problemelor puse de 
asasinarea doamnei Bendix. Am fost atât de puternic convinsă, 
încât, într-un fel, de fapt, am şi găsit-o. Aceste intuiţii îmi vin 
uneori (explicaţi-le cum vreţi) şi nu ştiu să mă fi înşelat vreodată. 
Nici aceasta nu m-a înşelat. 

Am început să analizez cazul în lumina afacerii Molineux. Mă 
va ajuta aceasta din urmă să găsesc femeia pe care o căutam 
pentru primul? Ce indicaţii existau în legătură cu Barnett? 


Barnett a primit pachetul fatal pentru că plănuia să se 
căsătorească cu o fată cu care asasinul era hotărât să-l împiedice 
să se căsătorească. Pe lângă atâtea paralele între cele două 
cazuri, mai exista - Doamna Fielder-Flemming îşi dădu pe spate 
pălăria nesupusă, punând-o într-un unghi şi mai puţin decorativ, 
şi privi în jurul mesei cu aerul unuia dintre primii creştini care 
încercau puterea ochiului omenesc asupra unui grup de lei 
îndoielnic intimidaţi - mai exista şi o alta? 

De data aceasta, doamna Fielder-Flemming fu răsplătită cu 
mai multe exclamaţii zgomotoase. Aceea a lui sir Charles fu cea 
mai zgomotoasă, o exclamaţie de indignare şi ultragiu, 
apropiindu-se periculos de o reacţie violentă. Domnul Chitterwick 
scoase o exclamaţie de teamă, ca şi cum i-ar fi fost frică să nu fie 
rănit fizic de schimbul de priviri tăioase dintre sir Charles şi 
doamna Fielder-Flemming - ale celui dintâi clar amenințătoare, 
ale doamnei exprimând, fără echivoc, sfidarea cu care răspundea 
acestei ameninţări. 

Preşedintele exclamă şi el, întrebându-se ce trebuie să facă un 
Preşedinte dacă doi membri ai Cercului său, şi încă de sex opus, 
încep să se bată sub nasul lui. 

Domnul Bradley uitase de el însuşi Era atât de extaziat încât 
lăsă să-i scape o exclamaţie de încântare. Doamna Fielder- 
Flemming arăta de parcă voia să dovedească la luptele cu tauri 
mai mari aptitudini decât el însuşi, dar domnul Bradley nu-i 
refuza această onoare, câtă vreme ea îl lăsa să stea în rândul 
spectatorilor. Nici în cursul celor mai îndrăzneţe porniri de 
toreador ale lui, n-ar fi avut domnul Bradley curajul să prezinte 
chiar pe fiica victimei sale ca însăşi cazul asasinatului. Putea, 
într-adevăr, această magnifică femeie să aducă asemenea 
argumente încât să demonstreze o idee atât de picantă? Şi ce-ar 
fi, dacă, până la urmă, ar reieşi că este adevărat? La urma urmei, 
un asemenea lucru era foarte posibil. Asasinate au fost comise 
de dragul unor femei frumoase destul de des şi mai înainte; 
atunci de ce nu şi de dragul frumoasei fiice a unui hodorog 
pompos? Ar fi extraordinar! 

Până la urmă, şi doamnei Fielder-Flemming i se tăie respiraţia, 
pentru ea însăşi. 

Numai Alicia Dammers rămase netulburată, cu faţa luminată 
numai de un interes intelectual pentru evoluţia disputei dintre 
colegii ei, hotărât impersonală. Trebuia să tragi concluzia că 


pentru domnişoara Dammers era lipsit de importanţă dacă 
propria ei mamă era implicată într-un asasinat, câtă vreme 
amestecul ei în acesta oferea posibilităţi de ascuţire a spiritului şi 
stimulare a inteligenţei. Fără să recunoască o clipă că un 
element personal fusese introdus în investigaţiile Cercului, ea 
reuşea totuşi să emane ideea că sir Charles trebuia, în orice caz, 
să fie încântat, la modul detaşat, că fiica lui ar fi putut fi în stare 
de o asemenea acţiune. 

Sir Charles, totuşi, era departe de a fi încântat. Judecând după 
venele umflate de pe fruntea lui era clar că ceva sta gata să facă 
explozie în el, în câteva fracțiuni de secundă. 

Doamna Fielder-Flemming, surescitată dar hotărâtă, sări să 
prevină dezlănţuirea. 

— Am căzut de acord că aici nu se aplică legea împotriva 
calomniei, ţipă ea cu o voce piţigăiată de tulburare. Pentru noi nu 
există personalităţi. Dacă iese la iveală numele uneia dintre 
cunoştinţele noastre personale, îl rostim tot atât de răspicat în 
legătură cu orice, ca şi pe al unui străin. Acesta este acordul 
definitiv pe care l-am stabilit aseară, nu-i aşa, domnule 
Preşedinte? Noi trebuie să facem ceea ce credem că este datoria 
noastră faţă de societate, neluând în seamă nici un considerent 
personal. 

Inima lui Roger fu străpunsă, pentru o clipă, de un fior de 
spaimă. Nu dorea ca splendidul său Cerc să sară în aer, 
transformându-se în praf şi pulbere fără putinţa de a mai fi reunit 
vreodată. Şi, deşi nu putea să nu admire temeritatea dezlănţuită 
a doamnei Fielder-Flemming, el nu putea face mai mult, atunci 
când era vorba de sir Charles, decât s-o invidieze pentru că el 
însuşi n-o avea. Pe de altă parte, fără îndoială, dreptatea era de 
partea acesteia şi ce altceva putea face un Preşedinte decât să 
dea dreptate cui i se cuvenea? 

— Absolut corect, doamnă Fielder-Flemming, trebui el să 
admită, sperând că glasul îi era tot atât de sigur pe cât ar fi dorit. 

Un moment, o flacără albastră, emanând din ochii lui sir 
Charles, îl învălui ameninţător. Apoi, când doamna Fielder- 
Flemming, evident încurajată de acest sprijin oficial, îşi ridică din 
nou bomba, jetul de foc fu din nou proiectat spre ea. Roger, 
urmărindu-i pe amândoi înspăimântat, nu se putea abţine să 
reflecteze că flăcările albastre sunt lucruri care n-ar trebui 
niciodată îndreptate spre bombe. 


Doamna Fielder-Flemming făcea eschibiţii spectaculoase cu 
bomba ei. Deşi adesea părea pe punctul de a-i scăpa printre 
degete, totuşi nici nu cădea, nici nu exploda. 

— Atunci, foarte bine! Am să merg mai departe. Găsisem pe al 
doilea membru al Triunghiului meu. Continuând analogia cu 
asasinatul Barnett cine putea fi al treilea? Evident, avându-l pe 
Molineux prototip, acesta putea fi numai o persoană hotărâtă să 
împiedice cu orice preţ căsătoria primului membru cu cel de-al 
doilea. 

Până aici, după cum aţi remarcat, nu sunt în discordanţă cu 
concluziile expuse nouă aseară de sir Charles, deşi metoda prin 
care le-a obţinut a fost poate oarecum diferită. Şi el ne-a vorbit 
de un Triunghi, fără să-l definească în mod expres ca atare 
(poate chiar fără să-l fi remarcat ca atare). Şi primii doi membri 
ai Triunghiului lui sunt exact aceiaşi dintr-al meu. 

Aici, doamna Fielder-Flemming se opri pentru a răspunde 
flăcării amenințătoare izvorâte din ochii lui sir Charles, cu o 
privire care îl provoca sfidător să o contrazică. Dar, cum nu 
făcuse altceva decât să afirme pur şi simplu un fapt pe care sir 
Charles nu-l putea respinge fără să fie nevoie să se explice - că 
el nu vrusese să spună ceea ce spusese în seara precedentă - 
provocarea rămase fără răspuns. Flacăra amenințătoare, de 
asemenea, diminuă. Dar, cu toate acestea (reieşea clar din 
expresia întipărită pe faţa lui sir Charles), un Triunghi, identificat 
prin orice alt nume, n-ar suna aşa de trivial. 

— Când este însă vorba de al treilea membru, continuă 
doamna Fielder-Flemming, cu fermitate sporită în glas, părerile 
noastre sunt diferite. Sir Charles ne-a sugerat pe lady 
Pennefather. Eu nu am plăcerea s-o cunosc pe lady Pennefather 
dar domnişoara Dammers, care o cunoaşte bine, îmi spune că 
toate aprecierile făcute de sir Charles în legătură cu caracterul ei 
sunt absolut greşite. Nu este nici meschină, hrăpăreaţă sau 
lacomă şi nici, oricum ne-am imagina lucrurile, capabilă de 
faptele îngrozitoare pe care sir Charles, poate întrucâtva pripit, i 
ie-a atribuit. Lady Pennefather, am înţeles, este o femeie 
deosebit de cumsecade, blândă şi bună la suflet; cu concepţii 
oarecum liberale, ceea ce însă nu o face mai rea, ci, dimpotrivă, 
chiar mult mai bună, după părerea unora dintre noi. 

Doamna Fielder-Flemming lăsa să se înţeleagă că era nu 
numai tolerantă faţă de unele mici imoralităţi nevătămătoare, ci 


chiar realmente dispusă să aibă o atitudine de mamă 
înţelegătoare faţă de oricare dintre cazurile de manifestare a 
acestora. Intr-adevăr, făcea uneori mari eforturi pentru a 
propaga această impresie printre prietenii ei. Din nefericire, 
aceştia persistau în a-şi aduce aminte că ea refuzase să mai aibă 
de-a face cu o nepoată, de îndată ce aceasta din urmă, aflând că 
bărbatul ei, om de vârstă mijlocie, ţinea, pentru motive de 
comoditate, câte o amantă în fiecare dintre cele patru colţuri ale 
Angliei şi, pentru siguranţă, şi una în Scoţia, îşi găsise şi ea un 
tânăr cu care, îndrăgostită până peste cap, fugise de acasă. 

— Tot aşa cum mă deosebesc de sir Charles în privinţa 
identităţii celei de-a treia persoane din triunghi, merse mai 
departe doamna Fielder-Flemming, ignorând fericită memoria 
prietenilor ei, la fel mă deosebesc de dânsul şi prin mijloacele de 
stabilire a acestei identități. Avem puncte de vedere total diferite 
cu privire la însăşi esenţa problemei - motivul. Sir Charles a vrut 
să ne facă să gândim că prin comiterea (sau, mai degrabă, 
tentativa) acestui omor s-a urmărit un câştig material. Sunt 
convinsă că adevăratul motiv a fost, în orice caz, mai puţin 
ignobil. Asasinatul, am fost învăţaţi, nu poate fi niciodată 
realmente justificat; sunt totuşi situaţii când el se găseşte 
periculos de aproape de o justificare. După părerea mea, cazul 
discutat de noi este unul dintre acestea. 

Cheia pentru identificarea celei de-a treia persoane trebuie 
căutată chiar în caracterul lui sir Eustace. Să-l studiem puţin. 
Nefiind constrânşi de considerente de calomnie, putem spune de 
la bun început că, din anumite puncte de vedere, sir Eustace 
este un om absolut indezirabil pentru societate. Din punctul de 
vedere al unui tânăr - ca să luăm un exemplu - care iubeşte o 
fată, sir Eustace trebuie să fie ultimul om pe care tânărul ar dori 
să-l cunoască fata respectivă. El este nu numai imoral, ci şi lipsit 
de scuze pentru imoralitatea lui, ceea ce este mult mai grav. 
Este o lichea şi, în acelaşi timp, unul care aruncă banii pe 
fereastră, lipsit de onoare şi scrupule în ceea ce priveşte femeile 
şi, mai mult, un om care a transformat într-o nenorocire 
căsătoria cu o femeie fermecătoare, cu vederi mai mult decât 
liberale în privinţa obişnuitelor aventuri şi inconsecvenţe 
masculine. Perspectiva căsătoriei cu sir Eustace Pennefather 
este, pentru orice fată, o tragedie. 

lar perspectiva căsătoriei lui cu o fată iubită de un om din tot 


sufletul, intonă solemn doamna Fielder-Flemming, este, din 
punctul de vedere al acelui om, absolut intolerabilă. Şi un om 
care este om, adăugă congestionată, nu tolerează ceva 
intolerabil. 

Doamna Fielder-Flemming făcu apoi o pauză pentru a sublinia 
semnificaţia profundă a celor spuse. 

— Cortina, actul întâi, comentă în şoaptă domnul Bradley, 
adresându-se domnului Ambrose Chitterwick. 

Domnul Chitterwick zâmbi nervos. 


CAPITOLUL VIII 


Sir Charles profită de avantajul obişnuit al primului antract 
pentru a se ridica de pe scaun. Ca mulţi dintre noi în ziua de azi, 
când veni timpul primului antract (dacă, bineînţeles, nu este 
vorba de o piesă a doamnei Fielder-Flemming), el simţi, aproape 
fizic, că nu se mai poate stăpâni. 

— Domnule preşedinte, tună el, trebuie să limpezim un lucru. 
Vrea doamna Fielder-Flemming să aducă acuzaţia absurdă că un 
prieten al fiicei mele este răspunzător pentru această crimă, sau 
nu? 

Preşedintele se uită neajutorat la muntele de om care se ridica 
ameninţător deasupra lui şi avu un moment dorinţa să fie orice în 
afară de Preşedinte. 

— Realmente, nu ştiu, sir Charles, mărturisi el, nearătând nici 
curajul cerut de funcţie şi nespunând nici adevărul. 

Doamna Fielder-Flemming îşi recăpătase între timp răsuflarea 
şi putea din nou să susţină ea însăşi asaltul. 

— Eu n-am acuzat încă o persoană anume de crimă, sir 
Charles, spuse cu o demnitate glacială, al cărui efect nu era 
stricat decât de faptul că pălăria, care, se părea, participase la 
emoţiile stăpânei, era acum turtită anapoda pe urechea stângă. 
Până aici, nu am făcut altceva decât să dezvolt o teză. 

Domnului Bradley, sir Charles i-ar fi ripostat, cu disprețul 
Johnsonian pentru lipsa de francheţe: „La dracu cu teza 
dumneavoastră, domnule!” Stânjenit însă de puerilităţile 
convenției sociale civilizate cu privire la politeţea raporturilor 
dintre sexe, el nu putu decât să înceapă din nou să arunce flăcări 
albastre prin ochi. 

Cu lipsa de onestitate specifică sexului ei, doamna Fielder- 


Flemming profită de acest handicap. 

— Şi, adăugă ea înţepată, n-am terminat încă. 

Sir Charles se aşeză - alegoria perfectă. Dar în timp ce se 
aşeza mormăi înciudat în barbă. 


Domnul Bradley îşi reţinu un impuls de a-l bate pe spate pe 
domnul Chitterwick şi de a-l lovi apoi sub bărbie. 

Cu o seninătate prea naturală ca să fie întru totul artificială, 
doamna Fielder-Flemming procedă la încheierea antractului şi la 
ridicarea cortinei pentru actul al doilea. 

— Prezentându-vă modul de identificare a celui de-al treilea 
membru al Triunghiului a cărui existenţă am prezis-o - cu alte 
cuvinte, a asasinului - voi merge mai departe spre a vă arăta 
probele reale şi cum acestea sprijină concluziile mele. Am spus 
„Sprijină”? Voiam să spun, le confirmă dincolo de orice îndoială. 

— Dar care sunt concluziile dumneavoastră, doamnă Fielder- 
Flemming? întrebă politicos Bradley. Nu le-aţi definit încă. Aţi 
sugerat numai că asasinul era un rival al lui sir Eustace la mâna 
domnişoarei Wildman. 

— Exact, îl aprobă Alicia Dammers. Chiar dacă nu vrei încă să 
ne spui numele omului, Mabel, n-ai putea să prezinţi şi să 
încadrezi lucrurile mai limpede? Domnişoara Dammers nu gusta 
neclaritatea. li aducea aminte de neglijenţă şi dezordine, care îi 
repugnau mai mult decât orice pe lume. În plus, era realmente 
extrem de interesată să afle asupra cui arunca vina doamna 
Fielder-Flemming. Ea ştia că Mabel putea să arate ca un 
specimen de ţicnită, să vorbească precum un alt specimen şi să 
se comporte ca un al treilea; şi totuşi, în realitate, nu era de loco 
ţicnită. 

Mabel însă era hotărâtă să fie modestă. 

— Mă tem că nu pot încă. Pentru anumite motive, doresc să 
aduc mai întâi toate dovezile. Cred că, mai târziu, o să înţelegeţi 
de ce. 

— Foarte bine, oftă domnişoara Dammers. Dar hai să ne ferim 
de atmosfera de roman poliţist. Tot ce dorim este să rezolvăm 
acest caz dificil, nu să ne mistificăm unul pe celălalt. 

— Am motivele mele, Alicia, se încruntă doamna Fielder- 
Flemming, făcând un efort vizibil să-şi adune gândurile. Unde 
ajunsesem? A, da, probele. Ei bine, acestea sunt foarte 
interesante. Am reuşit să descopăr două probe hotărâtoare pe 
care nu le-a pomenit nimeni până acum. 

Prima este că sir Eustace nu era îndrăgostit de - Doamna 
Fielder-Flemming ezită - domnişoara Wildman, de loc. El 
intenţiona să se însoare cu ea numai pentru banii ei, sau, mai 
degrabă, pentru ceea ce spera să obţină din banii tatălui ei. Sper, 


Sir Charles, adăugă doamna Fielder-Flemming, glacială, că nu 
veţi considera că vă calomniez, dacă fac aluzie la faptul că 
sunteţi un om excesiv de bogat. Acesta este un factor deosebit 
de important pentru teoria mea. 

Sir Charles îşi înclină capul masiv, impozant. 

— Nu poate fi vorba de calomnie. Ci, pur şi simplu, de gust, 
ceea ce nu este de competenţa mea profesională. Mă tem că ar 
fi o pierdere inutilă de timp să încerc să vă dau consultaţii în 
această chestiune. 

— Asta-i foarte interesant, doamnă  Fielder-Flemming, 
interveni grăbit Roger pentru a pune capăt acestui schimb de 
„amabilităţi”. Cum aţi descoperit? 

— De la valetul lui sir Eustace, domnule Sheringham, replică 
doamna Fielder-Flemming, nu fără mândrie. L-am interogat. Sir 
Eustace nu făcea un secret din asta. Se pare că are mare 
încredere în valetul său. El spera, după cât se pare, să-şi poată 
plăti datoriile, să cumpere unul sau doi cai de curse, să-şi achite 
obligaţiile legale faţă de actuala lady Pennefather şi, în general, 
s-o ia de la capăt cu viaţa de desfrâu. li promisese lui Barker (aşa 
se numeşte valetul) să-i dea un cadou de o sută de lire sterline în 
ziua în care el „o va duce pe găsculiţă la altar” - astea-s propriile 
lui cuvinte. Imi pare rău că vă rănesc simţămintele, sir Charles, 
dar eu mă ocup de fapte, şi simţămintele trebuie să fie date la o 
parte când e vorba de fapte. Cu zece lire am cumpărat toate 
informaţiile dorite. De altfel, informaţii remarcabile. 

Se uită în jur triumfătoare. 

— Nu consideraţi, poate, îndrăzni domnul Chitterwick, având 
aerul că-şi cere scuze, că informaţiile provenind de la o sursă 
atât de coruptă ar putea să nu fie totalmente sigure? sursa pare 
să fie foarte coruptă. Ştiţi, eu nu cred că servitorul meu m-ar 
vinde pentru o bancnotă de zece lire. 

— La aşa stăpân, aşa slugă, ripostă scurt doamna Fielder- 
Flemming. Informaţiile lui sunt perfect sigure. Am avut ocazia să 
verific aproape tot ce mi-a spus, aşa încât pot, în mod justificat, 
crede că şi restul este corect. 

Aş vrea să vă relatez şi altceva din viaţa personală a lui sir 
Eustace. Nu e prea plăcut, dar este foarte, foarte semnificativ. El 
a încercat să o seducă pe domnişoara Wildman într-o cameră 
separată la restaurantul Pug-Dog (acest lucru, de exemplu, l-am 
verificat mai târziu), evident, pentru a face mai sigură căsătoria 


pe care o dorea. (Din nou vă rog să mă iertaţi, sir Charles, dar 
aceste fapte trebuie dezvăluite). E nevoie însă să completez 
imediat că încercarea n-a avut succes. In seara aceea, sir 
Eustace a remarcat (în faţa valetului său): „Poţi să duci o 
gâsculiţă la altar, dar n-o poţi îmbăta”. Aceasta, cred, că arată 
mai bine decât vorbele mele ce fel de creatură era sir Eustace 
Pennefather. Vă arată, de asemenea, cât de covârşitor de 
puternic era motivul că omul care iubea cu adevărat pe fată să 
dorească să o ferească pentru totdeauna de atingerea unei 
asemenea brute. 

Şi cu asta ajung la a doua probă a dosarului meu. Aceasta 
este, de fapt, piatra fundamentală a întregii structuri, baza care 
făcea necesar (după părerea asasinului) omorul şi, în acelaşi 
timp, baza pe care eu însumi am reconstruit întreaga crimă. 
Domnişoara Wildman era disperată, nebuneşte, irevocabil 
îndrăgostită de sir Eustace Pennefather. 

Având ca profesie arta obţinerii de efecte dramatice, doamna 
Fielder-Flemming tăcu câteva clipe pentru a da posibilitatea ca 
semnificaţia celor relatate de ea să pătrundă adânc în mintea şi 
sufletul auditoriului. Dar sir Charles era mult prea personal 
implicat pentru a se putea interesa de semnificaţii. 

— Este permis să se afle cum aţi descoperit asta, doamnă? O 
întrebă el sarcastic. De la camerista fiicei mele? 

— De la camerista fiicei dumneavoastră, răspunse cu dulceaţă 
în glas doamna Fielder-Flemming. Detectarea, descopăr, este o 
distracţie costisitoare, dar nu trebuie să ne pară rău de banii 
cheltuiţi pentru o cauză bună. 

Roger oftă. Era clar că, chiar dacă acest copil nenorocos 
inventat de el nu va muri de o moarte dureroasă, Cercul (dacă 
nu va ajunge deja complet pătrat) va rămâne fie fără doamna 
Fielder-Flemming, fie fără sir Charles Wildman; şi el ştia care 
dintre cei doi n-o să mai vină. Păcat. Sir Charles, pe lângă faptul 
că era o asemenea valoare din punct de vedere profesional, era, 
în afară de domnul Chitterwick, singurul catalizator al 
elementului literar ce constituia restul Cercului; şi Roger, care în 
tinereţe luase parte la câteva reuniuni literare, era sigur că nu va 
putea face faţă unui grup compus numai din oameni ce trăiesc 
din scris. 

In plus, doamna Fielder-Flemming cam depăşise măsura în 
privinţa bătrânului. La urma urmei, era vorba despre fiica lui. 


— Acum, am stabilit, continuă doamna Fielder-Flemming, că 
motivul de a-l suprima pe sir Eustace, pe care-l avea omul 
suspectat de mine, era covârşitor. De fapt, suprimarea trebuie 
să-i fi apărut acestuia ca singura ieşire dintr-o situaţie 
intolerabilă. Urmează să arăt legătura dintre el şi cele câteva 
elemente lăsate nouă de asasinul anonim. 

Când inspectorul-şef ne-a permis să examinăm scrisoarea 
falsificată a firmei Mason şi Fii, eu am examinat-o îndeaproape, 
deoarece mă pricep oarecum la maşinile de scris. Scrisoarea 
respectivă fusese scrisă la o maşină Hamilton. Omul pe care-l am 
în minte are o maşină de scris Hamilton la biroul său. Aţi putea 
spune că ar putea fi numai o coincidenţă. Hamilton fiind o 
maşină de scris foarte răspândită. S-ar putea; dar, dacă aduni 
mai multe coincidenţe care se leagă între ele, ele încetează a 
mai fi coincidenţe şi devin certitudini. 

La fel stau lucrurile cu următoarea coincidenţă - referitoare la 
hârtia de scris a firmei Mason. Intre acest om şi firma Mason şi Fii 
există o legătură bine definită. Acum trei ani, cum poate vă 
amintiţi, firma a avut un mare proces. Nu-mi amintesc detaliile, 
dar cred că intentase o acţiune împotriva unei firme rivale. Poate 
vă amintiţi, sir Charles? 

Sir Charles confirmă din cap, fără bunăvoință, ca şi cum n-ar fi 
fost dispus să-şi ajute adversara nici cu această informaţie lipsită 
de importanţă. 

— Sigur că da, spuse el sec. Un proces împotriva firmei 
Fearnley Chocolate Co. pentru încălcarea dreptului de autor în 
materie de reclamă. Eu am fost avocatul firmei Mason şi Fii. 

— vă mulţumesc. Da, tot aşa gândeam şi eu. Foarte bine, 
deci. Acest om a avut o legătură chiar cu acel proces. El ajuta 
firma Mason din punct de vedere legal. El trebuie să fi intrat şi 
ieşit adesea din birourile lor. Ocazii de a intra în posesia unei coli 
din hârtia de scris a firmei a avut nenumărate. Şanse de a avea o 
asemenea hârtie după trei ani, de asemenea. Hârtia avea 
marginile îngălbenite; trebuie să fi fost veche de trei ani. Avea o 
ştersătură. In acel loc, sugerez eu, cu trei ani în urmă fusese 
scrisă în birourile Mason o notă în legătură cu procesul. Este 
evident. Toate se potrivesc. 

Vine apoi chestiunea ştampilei poştale. Sunt de acord cu sir 
Charles că putem fi convinşi că asasinul, oricât ar fi fost de 
viclean şi dornic să-şi fabrice un alibi, nu ar fi încredinţat 


expedierea pachetului fatal nimănui altcuiva. În afară de un 
complice, pe care, sunt sigură, îl putem exclude. Ar fi fost prea 
periculos; numele lui sir Eustace Pennefather cu greu ar fi putut 
rămâne neobservat şi, mai târziu, legătura ar fi fost stabilită cu 
uşurinţă. Asasinul, absolut convins (ca toţi asasinii dintotdeauna) 
că bănuiala nu va cădea niciodată asupra lui, îşi asumă riscul 
unui posibil alibi şi pune singur la poştă pachetul. Ca urmare, 
este recomandabil, pentru a încheia acuzaţia împotriva lui, să 
facem o legătură între acest om şi împrejurimile străzii 
Southampton, între orele opt treizeci şi nouă treizeci ale serii 
respective. 

Surprinzător, am găsit că această sarcină, pe care o credeam 
cea mai dificilă, era cea mai uşoară din toate. Omul pe care-l am 
în minte a participat într-adevăr în acea seară la o masă de 
aniversare la Hotel Cecil, o reuniune, mai exact, a unor vechi 
colegi de şcoală. Hotel Cecil, nu e nevoie să vă reamintesc, se 
află în imediata vecinătate a străzii Southampton, unde se 
găseşte cel mai apropiat oficiu poştal. Ce putea fi mai uşor decât 
să se strecoare afară pentru cele cinci minute de care avea 
nevoie şi să se întoarcă înapoi aproape înainte ca vecinii săi să-i 
remarce lipsa? 

— Intr-adevăr, ce? murmură absorbit domnul Bradley. 

— Trebuie să mai precizez două puncte finale. Vă reamintiţi 
că, atrăgându-vă atenţia asupra asemănării dintre acest caz şi 
afacerea Molineux, am remarcat că această similitudine este mai 
mult decât surprinzătoare, este semnificativă. Voi explica ce 
vreau să spun prin asta. Vreau să spun că similitudinea este mult 
prea mare pentru a fi o coincidenţă. Cazul nostru este o copie 
deliberată a celuilalt. Şi, dacă aşa stau lucrurile, concluzia este 
una singură: acest asasinat este opera unui cunoscător al istoriei 
criminale - a unui criminalist. Şi omul la care mă gândesc este un 
criminalist. 

Ultimul punct se referă la anunţul din presă care infirma 
zvonul privitor la logodna dintre sir Eustace Pennefather şi 
domnişoara Wildman. Am aflat de la valetul lui sir Eustace că nu 
acesta a publicat anunţul. Nici domnişoara Wildman. Pe sir 
Eustace anunţul l-a înfuriat. Fusese publicat, din proprie 
iniţiativă, fără consultarea celor doi, de omul pe care îl acuz de 
comiterea acestei crime. 

Domnul Bradley dădu, o clipă, curs liber curiozităţii. 


— Şi nitrobenzenul? Aţi stabilit cum şi l-a procurat omul 
dumneavoastră? 

— Acesta este unul dintre puţinele puncte asupra cărora sunt 
de acord cu sir Charles. Nu găsesc de loc necesar, sau posibil, să 
fac o legătură între el şi o marfă atât de obişnuită, care poate fi 
cumpărată oriunde, fără dificultăţi şi fără să trezească bănuieli. 

Doamna Fielder-Flemming făcea eforturi vizibile pentru a se 
stăpâni. Cuvintele ei, atât de calme şi asemănătoare tonului 
magistraţilor când sunt citite, fuseseră şi până atunci rostite cu 
un extenuant efort de a le impune o notă de expunere 
judecătorească. Dar cu fiecare frază, efortul devenise, evident, 
din ce în ce mai greu. Doamna Fielder-Flemming era, clar, atât 
de surescitată încât se părea că numai câteva fraze în plus i-ar fi 
provocat sufocarea, deşi celor de faţă o asemenea intensitate a 
sentimentelor le apărea întrucâtva inutilă. Se apropia de final, 
desigur, dar şi asta era o explicaţie foarte nesatisfăcătoare 
pentru o faţă atât de congestionată şi pentru o pălărie care-i 
ajunsese acum la ceafă, unde tremura agitată, cuprinsă de 
compasiune pentru stăpâna ei. 

— Asta-i tot, încheie ea brusc. Consider că am demonstrat 
teoria mea. Acest om este asasinul. 

Se aşternu o linişte completă. 

— Ei, bine? spuse Alicia Dammers nerăbdătoare. Cine anume? 

Sir Charles, care o urmărise pe oratoare din ce în ce mai 
încruntat, trânti ameninţător cu pumnul în masă. A 

— Exact, mârâi el. Spuneţi odată lucrurilor pe nume! Impotriva 
cui sunt îndreptate aceste insinuări ridicole, doamnă? se 
înţelegea că sir Charles nu era de acord cu concluziile doamnei, 
înainte chiar de a şti care sunt acestea. 

— Acuzaţii, sir Charles, îl corectă, ţipând gâtuită de 
surescitare, doamna Fielder-Flemming. Dumneata - dumneata 
pretinzi că nu ştii? 

— Intr-adevăr, madam, ripostă cu monumentală demnitate sir 
Charles, mă tem că n-am idee. 

Şi atunci doamna Fielder-Flemming deveni regretabil de 
dramatică. Ridicându-se încet în picioare ca o regină dintr-o 
tragedie (cu deosebire că reginele din tragedii nu-şi poartă 
pălăriile tremurând la ceafă şi dacă feţele li se congestionează 
devenind strălucitor de purpurii din cauza emoţiei, ele şi le 
acoperă cu cosmetice adecvate), ignorând zgomotul înăbuşit, 


imperceptibil cu care se răsturnase pe podea scaunul pe care 
şedea, indicând cu un deget cuprins de agitaţie de-a curmezişul 
mesei, îl înfrunta pe sir Charles cu fiecare centimetru al trupului 
ei bondoc. 

— Dumneata! ţipă ascuţit doamna  Fielder-Flemming. 
Dumneata eşti omul! Degetul ei întins zvâcni ca o panglică atinsă 
de elicea unui ventilator. Semnul lui Cain îţi este scris pe frunte! 
Asasinule! 

In tăcerea impregnată de oroare ce se aşternu, domnul 
Bradley se încleşta în delir de braţul domnului Chitterwick. 

Sir Charles reuşi să-şi refacă glasul, pierdut pentru o clipă. 

— Femeia e nebună, izbuti el să rostească. 

Văzând că n-a fost împuşcată pe loc şi nici aruncată în aer de 
fulgerul albastru al ochilor lui sir Charles, posibilităţi de care se 
pare că se temuse, doamna Fielder-Flemming, ceva mai puţin 
isterică, trecu la amplificarea acuzaţiei. 

— Nu, nu sunt nebună, sir Charles; sunt foarte, foarte 
sănătoasă. |ţi iubeai fiica cu dragostea îndoită pe care un om ce 
şi-a pierdut soţia o simte pentru singura fiinţă feminină ce i-a 
rămas. Te considerai îndreptăţit să mergi oricât de departe 
pentru a o împiedica să cadă în mâinile lui sir Eustace 
Pennefather - pentru a împiedica exploatarea tinereţii, inocenţei 
şi bunei ei credinţe de către o asemenea secătură. 

Pe baza propriilor dumitale vorbe, eu te condamn. Ne-ai spus 
că nu este nevoie să relatezi tot ce s-a întâmplat în cursul 
întâlnirii pe care ai avut-o cu sir Eustace Pennefather. Nu! Pentru 
că atunci trebuia să dai la iveală faptul că l-ai informat că mai 
repede îl omori cu propriile dumitale mâini decât să-ţi vezi fiica 
măritată cu el. Şi, într-adevăr, când lucrurile au atins un stadiu 
- dată fiind pasiunea şi îndârjirea sărmanei fete şi hotărârea lui 
sir Eustace de a profita de firea ei - când nu-ţi mai rămânea alt 
mijloc de a împiedica dezastrul în afară de actul suprem, nu ai 
dat înapoi de la a-ţi folosi mâinile Sir Charles Wildman, 
Dumnezeu să te judece, pentru că eu nu pot. Respirând greu, 
doamna Fielder-Flemming îşi ridică scaunul răsturnat şi se aşeză 
pe el. 

— Hm, sir Charles, remarcă domnul Bradley, a cărui expiraţie 
reţinută ameninţa să-i desfacă cusăturile vestei, hm, nu m-aş fi 
aşteptat la aşa ceva din partea dumitale. Asasinat! Prea de tot, 
Zău, prea de tot. 


De data aceasta, sir Charles nu acordă nici o atenţie 
credinciosului său tăun. Este îndoielnic chiar dacă l-a auzit. 
Acum, când îşi dădea în sfârşit seama că doamna Fielder- 
Flemming îşi formulase cu toată seriozitatea acuzaţiile şi nu 
fusese victima unui atac trecător de nebunie, respiraţia lui 
ajunsese alarmant de tumultuoasă, aidoma celei a domnului 
Bradley. Faţa lui, împurpurându-se pe măsură ce a doamnei 
Fielder-Flemming revenea la normal, căpătase aspectul broaştei 
din fabulă care n-a ştiut momentul când, continuând să se umfle, 
va exploda. Roger, pe care izbucnirea doamnei Fielder-Flemming 
îl zăpăcise într-un asemenea hal încât momentan nu sesizase 
întreaga gravitate a celor spuse, începu să se alarmeze pentru 
situaţia bătrânului. 

Dar sir Charles găsi la timp supapa de siguranţă a oratoriei. 

— Domnule preşedinte, explodă el prin supapă, dacă nu este 
potrivit să consider cele spuse de această doamnă drept o glumă 
- chiar dacă o glumă de cel mai prost gust cu putinţă - trebuie 
cumva să iau în serios toate aceste tâmpenii absurde? 

Roger aruncă o privire spre doamna Fielder-Flemming, a cărei 
faţă arăta acum ca o masă de granit, şi înghiţi o gură de aer. 
Totuşi, oricât ar fi calificat-o sir Charles de absurdă, adversara lui 
făcuse o demonstraţie, şi nu una inconsistentă şi neargumentată. 

— Cred, spuse el, cât mai prudent cu putinţă, că dacă era 
altcineva în discuţie şi nu dumneavoastră, sir Charles, aţi fi fost 
de acord că o acuzaţie de acest fel, când este susţinută cu 
argumente reale, trebuie să fie luată în serios, cel puţin în 
măsura în care este nevoie să fie respinsă. 

Sir Charles pufni pe nas, iar doamna Fielder-Flemming clătină 
de câteva ori din cap, cu vehemenţă. 

— Dacă respingerea este posibilă, observă domnul Bradley. 
Dar trebuie să admit că, personal, am fost impresionat. Mi se 
pare că doamna Fielder-Flemming a reuşit să-şi susţină teoria. 
Doriţi să mă duc să dau telefon la poliţie, domnule Preşedinte? 
Vorbea cu aerul unui om conştiincios şi serios, gata să-şi facă 
datoria de cetăţean, oricât ar fi de dezagreabilă. 

Sir Charles îi aruncă o privire încărcată de ameninţări, dar, 
încă o dată, păru că-şi pierde glasul. 

— Nu încă, spuse moale Roger. Nu am auzit încă răspunsul lui 
sir Charles. 

— În sfârşit, bănuiesc că putem să-l auzim, spuse concesiv 


domnul Bradley. 

Cinci perechi de ochi se aţintiră asupra lui sir Charles, cinci 
perechi de ochi îl fixară cu încordare. 

Dar sir Charles, luptându-se din răsputeri cu sine însuşi, 
continua să tacă. 

— Aşa cum mă aşteptam, murmură domnul Bradley. Nu există 
posibilităţi de apărare. Chiar şi sir Charles, care a scăpat în 
ultimul moment de la spânzurătoare atâţia asasini, nu poate găsi 
nimic de spus într-un caz atât de evident. E foarte trist. 

După privirea cu care îl străpunse pe cel care-l tortura se 
putea deduce că sir Charles ar fi putut găsi foarte multe de spus 
dacă ar fi fost numai ei doi, singuri. Aşa cum stăteau lucrurile 
însă, nu putea decât să clocotească în el. 

— Domnule Preşedinte, spuse Alicia Dammers cu obişnuitul ei 
spirit de iniţiativă, am de făcut o propunere. Sir Charles pare să 
confirme prin tăcerea sa că este vinovat şi domnul Bradley, ca 
bun cetăţean, doreşte să-l dea pe mâna poliţiei. 

— Ascultaţi, ascultați! observă bunul cetăţean. 

— Personal, mie mi-ar părea rău să fac asta. Cred că sunt 
multe de spus în favoarea lui sir Charles. Asasinatul, se spune, 
este invariabil anti-social. Dar este oare aşa? sunt de părere că 
intenţia lui sir Charles de a scăpa omenirea (şi, întâmplător, pe 
propria lui fiică) de sir Eustace Pennefather, poate fi considerată 
ca un important serviciu adus societăţii. Că intenţia lui a dat greş 
şi o persoană inocentă a căzut victimă, este un fapt lipsit de 
semnificaţie. Chiar doamna Fielder-Flemming părea să stea la 
îndoială dacă sir Charles trebuie să fie condamnat - un juriu ar 
face-o în mod sigur - deşi ea a adăugat că nu se simte 
competentă să-l judece. 

Eu sunt de altă părere. Fiind o persoană de o inteligenţă, sper, 
normală, mă simt competentă să-l judec. Şi consider că noi, toţi 
cinci, suntem competenţi să-l judecăm. De aceea, sugerez să-l 
judecăm noi înşine. Doamna Fielder-Flemming ar putea juca rolul 
procurorului; cineva (propun pe domnul Bradley) l-ar putea 
apăra; şi toţi cinci constituim un juriu care va decide prin vot 
majoritar împotriva, sau pentru sir Charles. Vom respecta 
rezultatul votului şi, dacă îi este potrivnic, trimitem după poliţie; 
dacă îi este favorabil, ne angajăm să nu suflăm un cuvânt despre 
vina lui în afara acestei încăperi. Pot supune această propunere 
aprecierii Cercului? Roger îi răspunse cu un surâs dezaprobator. 


Ştia precis că domnişoara Dammers nu credea în vina lui sir 
Charles, cum nici el nu credea şi înţelegea că ea voia să-l 
necăjească pe eminentul avocat; cu un pic de cruzime, dar, fără 
îndoială, gândea că-i va prinde bine. 

Domnişoara Dammers pretinsese totdeauna că ea lua în 
consideraţie şi reversul monedei şi că, deci, este de părere că e 
foarte bine ca uneori pisica să fie hăituită de şoarece; ca urmare, 
pesemne, gândea că e foarte salutar pentru un om care urmărise 
în justiţie pe alţi oameni pentru crime de omucidere să se 
găsească şi el o dată în situaţia de a face faţă unei acuzaţii atât 
de îngrozitoare. Domnul Bradley, pe de altă parte, deşi, evident, 
nici el nu credea că sir Charles era asasinul, îşi bătea joc de el, 
nu din convingere, ci pentru că numai aşa putea să se răzbune 
pe sir Charles pentru succesul obţinut de acesta în viaţă, succes 
care pentru domnul Bradley nu mai părea posibil. 

Nici domnul Chitterwick, gândea Roger, nu credea serios în 
posibilitatea ca sir Charles să fie vinovat, deşi el continua să se 
arate încă atât de alarmat de temeritatea doamnei Fielder- 
Flemming de a face o asemenea sugestie, încât nu era întru totul 
posibil să-ţi dai seama ce crede de fapt. Roger era aproape sigur 
că nimeni nu se îndoia, în realitate, de inocenţa lui sir Charles, cu 
excepţia doamnei Fielder-Flemming - şi, poate, după înfăţişarea 
pe care o avea, a lui sir Charles însuşi. Aşa cum declarase acest 
gentleman ultragiat, o asemenea idee, cântărită la rece, era în 
mod clar cea mai absurdă tâmpenie: sir Charles nu putea fi 
vinovat, pentru că - ei bine, pentru că el era sir Charles şi pentru 
că asemenea lucruri nu se întâmplă şi pentru că era evident că el 
nu poate fi vinovat. 

Pe de altă parte însă, doamna Fielder-Flemming dovedise cu 
multă acuratețe că era vinovat. lar sir Charles nici măcar nu 
încercase încă să demonstreze că nu era aşa. 

Nu pentru prima dată, Roger dori, foarte sincer, ca scaunul 
prezidenţial să fi fost ocupat de oricine altcineva, în afară de el. 

— Mă gândesc, repetă el, că, înainte de a face orice pas, 
trebuie să auzim ce are de spus sir Charles. Sunt sigur, spuse 
preşedintele amabil, amintindu-şi fraza potrivită, că dânsul va da 
un răspuns complet tuturor acuzațiilor. Apoi, rămase în 
aşteptare, uitându-se la sir Charles. 

Sir Charles părea că ieşise întrucâtva din norul de furie care-l 
acoperise. 


— Se aşteaptă într-adevăr de la mine să mă apăr împotriva 
acestei - acestei isterii? lătră el. Foarte bine. Admit că sunt 
criminalist, ceea ce doamna Fielder-Flemming pare să considere 
condamnabil. Admit că am luat parte la o masă dată în acea 
seară la Hotel Cecil, ceea ce pare suficient pentru a mi se pune 
ştreangul de gât. Admit, de îndată ce viaţa mea personală a fost 
târâtă în public, în pofida bunului gust şi a decenţei, că mai 
degrabă l-aş fi strangulat pe sir Eustace cu propriile mele mâini, 
decât să-l văd căsătorit cu fiica mea. 

Făcu o pauză şi îşi trecu pe frunte o mână obosită. Nu mai era 
formidabil, ci mai degrabă un bătrân năucit. Roger simţi o 
deosebită părere de rău pentru el. Dar doamna Fielder-Flemming 
îşi susţinuse acuzaţia prea bine, pentru a mai putea fi cruțat. 

— Admit toate acestea, dar nici una nu constituie o dovadă cu 
atâta greutate încât să fie luată în seamă de un tribunal. Dacă 
doriţi să dovedesc că nu eu am trimis de fapt bomboanele 
acelea, ce-ar trebui să spun? Aş putea aduce pe cei doi vecini de 
masă, care ar putea jura că nu mi-am părăsit niciodată locul, 
până la... trebuie să fi fost ora zece. Pot dovedi cu alţi martori că 
fiica mea a consimţit, în urma insistențelor mele, să abandoneze 
ideea căsătoriei cu sir Eustace şi a plecat de bunăvoie la nişte 
rude ale noastre în Devonshire, unde va rămâne o bucată de 
timp. Dar trebuie iar să admit că toate acestea s-au întâmplat 
după data expedierii bomboanelor. 

Pe scurt, doamna Fielder-Flemming a reuşit, cu o remarcabilă 
abilitate, să asambleze un dosar aparent întemeiat împotriva 
mea, deşi se bazează pe o prezumție greşită (îi atrag atenţia că 
avocaţii pledanţi nu intră şi ies din birourile clienţilor când vor, ci 
îi întâlnesc de obicei pe aceştia numai în prezenţa avocaţilor 
consultanţi, în biroul celor dintâi, fie în propriul lor birou) şi sunt 
gata să accept, dacă cei de faţă consideră recomandabil, că 
această chestiune să fie cercetată oficial. Mai mult, eu salut o 
asemenea investigaţie, deoarece numele meu a fost, în mod 
abuziv, ponegrit. Domnule Preşedinte, vă rog, în calitatea 
dumneavoastră de reprezentant al întregului Cerc, să 
întreprindeţi în acest sens orice acţiune pe care o credeţi 
potrivită. 

Roger se angajă imediat pe drumul prudenţei. 

— In ceea ce mă priveşte, sir Charles, eu sunt absolut sigur că 
raţionamentele doamnei Fielder-Flemming, deşi remarcabil de 


inteligente, au pornit, cum aţi spus şi dumneavoastră, de la o 
premiză greşită şi, într-adevăr, ca o chestiune de pură 
probabilitate, eu nu pot concepe un tată trimițând bomboane 
otrăvite logodnicului prezumtiv al propriei, sale fiice. O clipă de 
gândire i-ar arăta că este practic inevitabil ca până la urmă 
bomboanele să-i fie oferite fiicei însăşi. Am părerea mea proprie 
despre acest asasinat, dar, chiar lăsând asta la o parte, nutresc 
convingerea că acuzaţia adusă lui sir Charles n-a fost cu 
adevărat dovedită. 

— Domnule Preşedinte, îi tăie vorba, aprinsă, doamna Fielder- 
Flemming, dumneavoastră puteţi spune ce vă place, dar în 
interesul... 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, domnule Preşedinte, o 
întrerupse tăios domnişoara Dammers. Este de necrezut că sir 
Charles ar fi putut trimite bomboanele acelea. 

— Hm! opină domnul Bradley, căruia îi părea rău că i se strică 
plăcerea atât de repede. 

— Ascultaţi, ascultați! spuse domnul Chitterwick, surprinzător 
de categoric. 

— Pe de altă parte, continuă Roger, îmi dau bine seama că 
doamna  Fielder-Flemming este  îndreptăţită să pretindă 
investigația oficială cerută de sir Charles, nu mai puţin decât sir 
Charles însuşi, care este preocupat de onoarea numelui său. Şi 
sunt de acord cu sir Charles că dânsa a adus o acuzaţie, 
întemeiată la prima vedere, ceea ce face să fie demnă de a fi 
supusă unei cercetări. Dar ceea ce aş vrea să scot în evidenţă 
este faptul că, până acum, numai doi membri din şase au luat 
cuvântul şi nu este imposibil ca, după ce ne va fi venit la toţi 
rândul, să fie date la iveală asemenea teorii, încât cea pe care o 
discutăm acum ar putea (eu nu zic că aşa se va întâmpla, ci 
numai că s-ar putea) să devină cu totul nesemnificativă. 

— Oho! murmură domnul Bradley, ce surpriză ne ascunde 
valorosul nostru Preşedinte? 

— Ca urmare, propun în mod formal, conchise Roger, ignorând 
privirea acră ce i-o arunca doamna Fielder-Flemming, să lăsăm 
complet deoparte discutarea - în interiorul sau în afara acestei 
camere - a chestiunii referitoare la sir Charles, timp de o 
săptămână, cu începere de azi, când oricare dintre membrii care 
va dori va putea s-o reia pentru a se adopta o hotărâre, şi dacă 
nimeni nu este dornic va fi dată uitării definitiv şi pentru 


totdeauna. Supunem la vot? Cine este pentru? 

Propunerea a fost adoptată în unanimitate. Doamna Fielder- 
Flemming ar fi dorit să voteze împotrivă, dar nu avusese încă 
ocazia să facă parte dintr-un comitet în care propunerile să nu fie 
adoptate în unanimitate, şi obişnuinţa a fost mai tare decât ea. 

Apoi şedinţa a fost ridicată, toată lumea plecând cu un 
sentiment de apăsare. 


CAPITOLUL IX 


Roger şedea pe masă în camera lui Moresby, la Scotland Yard, 
şi îşi legăna nervos picioarele. Moresby nu-i era de nici un ajutor. 

— V-am spus, domnule Sheringham! i se adresă inspectorul- 
şef pe un ton răbdător. N-are nici un rost să încercaţi să mă 
trageţi de limbă. V-am spus tot ce se ştie aici. V-aş ajuta dacă aş 
putea, ştiţi şi dumneavoastră (Roger pufni neîncrezător), dar am 
ajuns pur şi simplu într-un impas. 

— Tot aşa şi eu, bodogăni Roger, şi nu-mi place. 

— Cu timpul o să vă obişnuiţi, domnule Sheringham, îl consolă 
Moresby, dacă veţi continua să vă îndeletniciţi cu acest fel de 
probleme. 

— Pur şi simplu nu pot merge mai departe, se lamentă Roger. 
De fapt, nici nu cred că mai vreau. Sunt, practic, convins că am 
mers pe o pistă cu totul greşită. Dacă, într-adevăr, cheia enigmei 
se află în viaţa personală a lui sir Eustace, atunci el o ascunde ca 
dracul însuşi. Dar eu nu cred că se află acolo. 

— Hm! spuse Moresby, care credea că acolo se află. 

— l-am interogat prietenii. Până când s-au săturat să mă mai 
vadă. Am recurs la toate mijloacele pentru a fi prezentat 
prietenilor prietenilor lui şi prietenilor prietenilor prietenilor lui şi 
i-am interogat şi pe aceştia. Am hăituit pe membrii clubului lui. Şi 
ce-am descoperit? Că sir Eustace nu era numai indiscret, cum îmi 
sugeraseşi dumneata, ci un palavragiu patentat, tipul absolut 
dezagreabil, din fericire mai rar decât presupun femeile, care 
vorbeşte despre succesele lui amoroase dând nume - deşi cred 
că, în cazul lui sir Eustace, este vorba de lipsă de imaginaţie şi 
nu de lipsă de bun simţ înnăscut. Inţelegi, cred, ce vreau să 
spun. Am adunat o mulţime de nume de femei şi toate duc - 
nicăieri! Dacă o femeie ar fi fost la originea acestei afaceri, până 
acum aş fi auzit în mod sigur de ea. Şi n-am auzit. 

— Şi cum e cu cazul acela din S.U.A., pe care noi l-am 
considerat ca având o asemănare extraordinară cu al nostru, 
domnule Sheringham? 

— A fost citat aseară de o membră a Cercului, spuse Roger 
întunecat. Şi ea a făcut o deducție destul de interesantă, prin 
analogie cu el. 

— A, da, dădu din cap inspectorul-şef. Bănuiesc că trebuie să 


fi fost doamna Fielder-Flemming. Ea crede că sir Charles Eildman 
e vinovatul, nu-i aşa? 

Roger îl privi surprins. 

— Cum dracu aţi aflat asta? Ah, da! Vrăjitoarea bătrână şi 
lipsită de scrupule, ea v-a trimis informaţia, nu-i aşa? 

— Nici vorbă, domnule, ripostă Moresby cu un aer virtuos, ca 
şi cum jumătate din cazurile dificile rezolvate de Scotland Yard n- 
ar fi aduse pe pista cea bună cu ajutorul „informaţiilor primite”. 
Nu ne-a spus un cuvânt - cu toate că nu vreau să afirm că n-ar fi 
fost de datoria ei s-o facă. Dar sunt puţine lucruri pe care le fac - 
şi chiar pe care le gândesc - membrii Cercului dumneavoastră şi 
pe care noi nu le ştim. 

— Suntem filaţi, spuse Roger, încântat. Da, mi-ai spus de la 
început că vom fi supravegheați. Bine, bine. Dacă aşa stau 
lucrurile, aveţi de gând să-l arestaţi pe sir Charles? 

— Nu încă, domnule Sheringham, îi răspunse grav Moresby. 

— Atunci, spune-mi ce gândeşti despre teorie. A prezentat un 
act de acuzare foarte impresionant. 

— Aş fi foarte surprins, spuse prudent Moresby, dacă aş 
ajunge să fiu convins că sir Charles a început să asasineze el 
însuşi oameni, în loc să ne împiedice pe noi să spânzurăm pe alţi 
asasini. 

— Mai puţin rentabil, desigur, îl aprobă Roger. Da, cu 
siguranţă, nu poate fi nimic real în asta, dar este o idee nostimă. 

— Şi dumneavoastră ce teorie vreţi să prezentaţi, domnule 
Sheringham? 

— Moresby, n-am nici cea mai mică idee. Şi mâine seară 
trebuie totuşi să vorbesc. Presupun că pot să inventez ceva ca să 
scap cu obrazul curat, dar sunt dezamăgit. Roger reflectă un 
moment. Cred că adevăratul necaz vine de la faptul că interesul 
meu pentru acest caz e pur şi simplu academic. Toţi ceilalţi au 
avut un interes personal, şi asta nu numai că te stimulează mai 
mult să mergi până la capăt, dar, într-un fel, te şi ajută, 
realmente, s-o faci. Cunoşti mai multe detalii, scăpate din vedere 
în general, şi ai o viziune mai intimă a trăsăturilor mai puţin 
cunoscute ale oamenilor în cauză. 

— Ei bine, domnule Sheringham, remarcă Moresby, un pic 
maliţios, poate că acum veţi fi de acord că noi cei de-aici, care 
nu avem niciodată un interes personal (dacă prin asta vreţi să 
înţelegeţi a privi un caz dinăuntru şi nu dinafară), avem o mică 


scuză atunci când ne împotmolim într-un caz. Ceea ce, fiindcă 
veni vorba, adăugă, cu mândrie profesională, Moresby, se 
întâmplă extrem de rar. A 

— Sigur că da, răspunse cu căldură Roger. In sfârşit, Moresby, 
trebuie să duc la bun sfârşit, înainte de prânz, dezgustătoarea 
sarcină a cumpărării unei pălării noi. Eşti dispus să mă filezi până 
în Bond Street? S-ar putea ca după aceea să intru într-un hotel 
învecinat şi, poate, ţi-ar face plăcere să ai prilejul să mă filezi şi 
până acolo. 

— Imi pare rău, domnule Sheringham, spuse cam iritat 
Moresby, dar eu am ceva de lucru. 

După acestea, Roger îşi luă la revedere şi plecă. Se simţea 
atât de deprimat că, în locul autobuzului, luă, până în Bond 
Street, un taxi, pentru a-şi reface moralul. Roger, care fusese 
ocazional la Londra în timpul războiului şi-şi reamintea obiceiurile 
interesante ale şoferilor de taxi din acea perioadă, nu mai luase 
niciodată un taxi de când şi autobuzele erau „tot atât de bune”. 
Memoria publică este, după cum se ştie, extraordinar de 
trecătoare, dar prejudecățile publice sunt, în egală măsură, 
extraordinar de durabile. 

Roger avea motive să fie deprimat. Se afla, cum îi spusese lui 
Moresby, nu numai într-un impas, dar era din ce în ce mai 
convins că mersese pe o pistă complet greşită şi posibilitatea că 
toată osteneala pe care şi-o dăduse în legătură cu cazul să se 
dovedească a fi timp pierdut îl întrista. Interesul lui iniţial pentru 
această afacere, deşi mare, fusese, cum abia acum îşi dădea 
seama, numai de natură intelectuală - aşa cum l-ar fi avut pentru 
orice asasinat plănuit cu abilitate; şi, în ciuda contactelor 
stabilite cu cunoscuţii diverşilor protagonişti, el continua să se 
simtă penibil de străin de caz. Lipsea acea legătură personală 
care să-l determine să se încleşteze într-adevăr de el. Incepea să 
creadă că este vorba de unul din acele cazuri care necesită 
cercetări nesfârşite, pe care un particular nu are nici calificare, 
nici răbdarea şi nici timpul să le efectueze şi care, în realitate, nu 
pot fi rezolvate decât de poliţia oficială. 

Hazardul însă, şi două întâlniri întâmplătoare - în cursul 
aceleiaşi zile şi la interval de aproximativ o oră - determinară o 
schimbare radicală a felului cum apărea acest caz în ochii lui 
Roger, şi transformară, în sfârşit, interesul său, dintr-unul 
intelectual, într-unul personal. 


Prima avu loc în Bond Street. 

leşind din magazinul de pălării, cu pălăria nouă aşezată pe cap 
în unghiul cel mai bun, văzu venind spre el pe doamna Verreker- 
le-Mesurer. Doamna Verreker-le-Mesurer era mică, delicată, 
bogată, relativ tânără şi văduvă şi îl plăcea pe Roger. De ce, nici 
chiar Roger, care îşi avea şi el porţia lui de vanitate, nu 
înţelegea. Dar de câte ori îi oferea ocazia, ea i se prosterna la 
picioare (metaforic, desigur; el n-avea nici o intenţie să-i dea 
ocazia s-o facă la propriu) şi îşi ridica spre el, în extaz, ochii mari, 
castanii. Insă vorbea. Pe scurt, vorbea, vorbea şi iar vorbea. Și 
Roger, căruia-i plăcea mai mult să vorbească el însuşi, nu putea 
suporta asta. 

Incercă să se repeadă spre cealaltă parte a străzii, dar nu 
reuşi să străpungă şuvoiul de maşini. Era încolţit. Cu un zâmbet 
vesel ce ascundea gânduri criminale, el strică acurateţea 
unghiului în care fusese aşezată frumoasa lui pălărie nouă. 

Doamna Verreker-le-Mesurer se cramponă fericită de el. 

— Oh, domnul Sheringham! exact persoana pe care doream s- 
o întâlnesc. Domnule Sheringham, te rog să-mi spui. Strict 
confidenţial, desigur. Te ocupi într-adevăr de această 
îngrozitoare afacere a morţii sărmanei john Bendix? Oh, nu-mi 
spune că nu. Roger încercă să-i spună că sperase s-o facă, dar ea 
nu-i dădu posibilitatea. Oh, într-adevăr, n-o faci? Dar este prea 
îngrozitor. Trebuie, ştii, trebuie, realmente, să încerci să 
descoperi cine a trimis bomboanele acelea lui sir Eustace 
Pennefather. Eu cred că este urât din partea dumitale că n-o faci. 

Roger, cu zâmbetul îngheţat al relaţiilor civilizate pe faţă, 
încercă din nou să intervină cu un cuvânt, fără rezultat. 

— Am fost îngrozită când am auzit. Pur şi simplu îngrozită. 
Doamna Verreker-le-Mesurer îşi exprima groaza prin gesturi. 
înţelegi, eu şi John eram prietene aşa bune! Foarte intime. De 
fapt, am fost la şcoală împreună. Ai spus ceva, domnule 
Sheringham? 

Roger, care lăsase să-i scape un mârâit neîncrezător, confirmă 
grăbit din cap. 

— Şi lucrul îngrozitor, într-adevăr teribil, este că John şi-a 
provocat singură toată nenorocirea. Nu este înspăimântător, 
domnule Sheringham? 

Roger nu mai dori să scape. 

— Ce-aţi spus? reuşi el să strecoare trei cuvinte, din nou 


neîncrezător. 

— Presupun că este ceea ce se numeşte „tragică ironie”. 
Doamna Verreker-le-Mesurer începu să se întindă fericită la 
vorbă. Categoric, a fost destul de tragic şi n-am auzit vreodată 
ceva care să fi fost atât de îngrozitor de ironic. Ştii despre pariul 
pe care l-a făcut cu soţul ei, desigur, cel pentru care a trebuit să-i 
dea o cutie de bomboane şi, dacă el n-ar fi trebuit să i-o dea, sir 
Eustace nu i-ar fi oferit-o pe cea otrăvită, ci ar fi mâncat-o şi ar fi 
murit el însuşi, ceea ce, după toate câte se spun despre el, ar fi 
fost o binefacere. Ei bine, domnule Sheringham - doamna 
Verreker-le-Mesurer îşi cobori glasul într-o şoaptă conspirativă şi 
se uită atentă în jur - n-am spus asta nimănui altcuiva, dar ţi-o 
spun dumitale, pentru că ştiu că ai s-o apreciezi. Te interesează 
ironia, nu? 

— O ador, răspunse mecanic Roger. Da, şi? 

— Ei bine - Joan nu juca cinstit! 

— Ce vrei să spui? întrebă Roger, care nu înţelegea nimic. 

Doamna  Verreker-le-Mesurer,  surescitată, gusta, prin 
senzațiile pe care le trăia în clipa aceea lângă Roger, o plăcere 
ce nu era de natură artistică. 

— Ea n-ar fi trebuit să facă de loc acel pariu. Un blestem a 
căzut asupra ei. Un blestem teribil, desigur, dar înspăimântător e 
faptul că ea însuşi l-a declanşat, într-un fel. Sunt teribil de 
amărâtă din cauza asta. Realmente, domnule Sheringham, abia 
mai am curajul să sting lumina când mă culc. Văd faţa lui John, 
uitându-se la mine din întunericul camerei. E îngrozitor. Şi pentru 
o clipă fugară, faţa doamnei Verreker-le-Mesurer reflectă emoția 
pe care pretinsese tot timpul că o simte: arăta total răvăşită. 

— De ce nu ar fi trebuit doamna Bendix să facă pariul? O 
întrebă Roger răbdător. 

— Oh! De ce? Pentru că văzuse piesa înainte. Am fost 
împreună, chiar în prima săptămână când a început să se joace. 
Ea ştia cine era vinovatul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Roger fu chiar mai 
impresionat decât îşi dorise doamna Verreker-le-Mesurer. Soarta 
Răzbunătoare din nou? Nici unul nu suntem invulnerabili în faţa 
ei. 

— Justiţie poetică, vrei să spui? Ciripi doamna Verreker-le- 
Mesurer, care nu înţelesese această remarcă. Da, aşa a fost, într- 
un fel, nu? Deşi, realmente, pedeapsa a fost cu totul 


disproporţionată faţă de crimă. Dumnezeule, dacă toate femeile 
care înşală în legătură cu un pariu ar trebui să moară, unde am 
ajunge? întrebă doamna Verreker-le-Mesurer cu sinceritate 
inconştientă. 

— Mda! spuse Roger plin de tact. 

Doamna Verreker-le-Mesurer îşi aruncă rapid privirea întâi în 
sus şi apoi în jos şi îşi umezi buzele. Roger avu impresia stranie 
că ea nu vorbea ca de obicei, numai de dragul de a vorbi, ci o 
făcea, inconştient şi involuntar, pentru a scăpa de tăcere. Părea 
că este mai degrabă deprimată de moartea prietenei ei decât 
dornică - ca de obicei - să facă impresie, şi că găsea un fel de 
uşurare în a sporovăi. Lui Roger i se păru interesant de notat că, 
deşi, probabil, ţinuse la femeia moartă, simţea acum un fel de 
impuls să facă, parcă împotriva voinţei ei, aluzie la fapte ce o 
discreditau pe aceasta, chiar în timp ce îi aducea laude. Parcă ar 
fi putut în acest fel - blamând-o pe moartă şi învinovăţind-o - să 
găsească o subtilă autoapărare împotriva morţii în sine - sortită 
tuturor oamenilor. 

— Dar de ce, dintre toţi oamenii, tocmai John Bendix? Asta nu- 
mi intră în cap, domnule Sheringham. Niciodată n-aş fi crezut că 
Joan ar fi putut face un lucru ca ăsta. Joan era o fată atât de 
bună! Poate un pic prea strânsă cu banii, dacă ne gândim cât era 
de înstărită, dar asta nu înseamnă nimic. Desigur, ştiu că a fost 
numai o glumă, a vrut să se amuze pe seama soţului, dar am 
fost întotdeauna convinsă că Joan era o fată teribil de serioasă, 
dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Sigur, zise Roger, care înţelegea englezeşte tot atât de bine 
ca majoritatea englezilor. 

— Vreau să spun, de obicei oamenii nu vorbesc despre 
onoare, şi adevăr, şi a juca cinstit, şi toate aceste lucruri care se 
înţeleg de la sine. Dar Joan o făcea. Ea spunea tot timpul că asta 
nu e onorabil, că ailaltă nu e joc cinstit. Ei bine, a plătit pentru că 
n-a jucat cinstit, biata fată, nu? mai mult, cred că toate astea 
dovedesc adevărul proverbului. 

— Care proverb? o întrebă Roger, aproape hipnotizat de acest 
şuvoi de vorbe. 

— Cum? ... Că apele liniştite sunt adânci. Joan trebuie să fi fost 
foarte adâncă, mă gândesc acum. Doamna Verreker-le-Mesurer 
oftă. Era evident că este condamnabil din punct de vedere social 
să fii adânc. Nu că aş vrea să spun ceva împotriva ei acum când 


e moartă, sărmana, dar - dar, vreau să spun, că, după părerea 
mea, psihologia este extrem de interesantă, nu ţi se pare şi 
dumitale, domnule Sheringham? 

— Absolut fascinantă, aprobă grav Roger. Eu, eu mă tem că 
trebuie să... 

— Dar ce gândeşte omul acela, sir Eustace Pennefather, 
despre toate astea? îl întrerupse doamna Verreker-le-Mesurer, pe 
a cărei faţă se putu citi un moment dorinţa hotărâtă de 
răzbunare. La urma urmei, şi el poartă răspunderea pentru 
moartea lui Joan. 

— Oh, da? Roger nu avea o afecţiune deosebită pentru sir 
Eustace, dar în acest moment se simţea constrâns parcă să-l 
apere împotriva acestei acuzaţii. Nu, nu cred totuşi că poţi să 
spui asta, doamnă Verreker-le-Mesurer. 

— Pot şi o fac, afirmă doamna cu pricina. L-ai cunoscut, 
domnule Sheringham? Am auzit că este un specimen oribil. Tot 
timpul alergând după o femeie, şi, când se satură de ea, o 
aruncă ca pe un nimic. Este adevărat? 

— Mă tem că nu-ţi pot da nici o informaţie, îi răspunse Roger 
glacial. Nu-l cunosc de loc. 

— Ei bine, toată lumea vorbeşte că acum este încurcat cu o 
altă femeie, reveni doamna Verreker-le-Mesurer, puţin mai roşie 
în obraz decât ar fi fost de aşteptat de la delicatele adaosuri 
cosmetice cu care încercase să ajute natura. Şapte-opt persoane 
mi-au spus. Cu madam Bryce, nici mai mult nici mai puţin. Ştii, 
soţia magnatului petrolist, sau ce fel de magnat o fi. 

— N-am auzit niciodată de ea, zise Roger, deşi nu era aşa. 

— Totul a început, spune lumea, acum o săptămână, turui mai 
departe neobosita palavragioaică. Să se consoleze pentru că n-a 
pus mâna pe domnişoara Wildman, cred eu. Slavă Domnului, sir 
Charles a avut inspiraţia să pună piciorul în prag. Aşa a făcut, 
nu? Aşa am auzit mai alaltăieri. Oribil bărbat! Era firesc ca o 
situaţie atât de îngrozitoare ca răspunderea practică pentru 
moartea lui Joan să-l mai potolească, să-i mai bage minţile-n cap, 
nu? Dar nici vorbă! In ceea ce mă priveşte, eu cred că el... 

— Ai mai văzut vreun spectacol, în ultima vreme? întrebă 
Roger cu voce tare. 

Doamna Verreker-le-Mesurer rămase cu privirile pironite spre 
el, un moment perplexă. 

— Spectacole? Da, sigur, am văzut aproape tot, cred. Dar de 


ce, domnule Sheringham? 

— Mi-a venit aşa în minte. Noua revistă de la Pavilion e un 
spectacol bun, nu? în sfârşit, mă tem că trebuie... 

— Oh, nu, te rog! Doamna Verreker-le-Mesurer avu un tremur 
delicat. Am fost acolo în seara dinaintea morţii lui Joan. (Nu 
există un subiect să ne îndepărteze de asta un moment? se 
gândi Roger.) Lady Cavelstock a avut o lojă şi m-a rugat să viu şi 
eu cu grupul ei. 

— Da? Roger se întreba dacă ar da-o pur şi simplu la o parte 
pe această femeie şi ar traversa imediat strada ar fi considerat 
grosolan. Bun spectacol, spuse el, cu totul anapoda, trăgându-se 
nerăbdător spre colţul străzii. Mi-a plăcut scheciul Triunghiul 
Etern în mod deosebit. 

— Triunghiul etern? repetă zăpăcită doamna Verreker- le- 
Mesurer. 

— Da, mai ales spre sfârşit. 

— Oh! Atunci se poate ca eu să nu-l fi văzut. Am sosit cu 
câteva minute mai târziu, mă tem. Dar, de altfel, spuse cu patos 
doamna Verreker-le-Mesurer, se pare că în toate eu ajung prea 
târziu. Roger observă în sinea lui că acele „câteva minute” erau 
un eufemism, cum, de altfel, erau mai toate declaraţiile doamnei 
Verreker-le-Mesurer în legătură cu ea însăşi. Triunghiul Etern nu 
fusese, cu certitudine, prezentat în prima jumătate de oră a 
spectacolului. 

— Ah! Roger îşi aţinti privirea la un autobuz care se apropia. 
Vă rog să mă scuzaţi, doamnă Verreker-le-Mesurer. In autobuzul 
ăsta este un om care are să-mi spună ceva. Scotland Yard! şopti 
el conspirativ. 

— Oh! Atunci înseamnă că tot te interesezi de moartea bietei 
Joan, domnule Sheringham? Te rog să-mi spui! N-am să suflu o 
vorbă nimănui. 

Roger privi în jur cu un aer misterios şi se încruntă important. 

— Da! confirmă el, ducându-şi degetul la gură. Dar nici un 
cuvânt, doamnă Verreker-le-Mesurer! 

— Desigur, îţi promit. 

Roger remarcă însă dezamăgit că femeia nu părea să fie atât 
de impresionată cât sperase el. Ba chiar, fu înclinat să creadă, 
după expresia feţei, că ea bănuia cât de infructuoase fuseseră 
eforturile lui şi, dintr-o dată, îl cuprinse amărăciunea că s-a 
angajat la o treabă ca asta, care-i depăşea puterile. 


Când autobuzul ajunse în dreptul lor, Roger sări pe scară din 
mers. Temându-se parcă de o demascare a incapacității sale şi 
simțind în ceafă privirile pline de groază ale celor doi ochi mari, 
căprui, aţintiţi asupra lui, urcă în autobuz şi se aşeză, după o 
exagerată verificare a celorlalţi pasageri, alături de un omuleţ 
total inofensiv, cu o pălărie tare pe cap. Omuleţul, care, 
întâmplător, era slujbaş la o firmă de construcţii de pietre 
funerare din Tooting, se uită la el cu răceală subliniată. Erau o 
mulţime de scaune neocupate în jurul lor. 

Autobuzul intră în Piccadilly şi Roger cobori la clubul Rainbow. 
Lua din nou masa cu un membru al clubului. 

Roger îşi petrecuse cea mai mare parte a timpului în ultimele 
10 zile, invitându-şi cunoscuţi - şi cei mai îndepărtați - de la 
Rainbow sau fiind invitat de ei, să ia masa la club. Până acum, 
din toată această trudă zadarnică nu ieşise nimic şi nu se aştepta 
ca astăzi să fie altcumva. 

Nu că invitatul său actual n-ar fi fost dispus să discute despre 
tragedie. Fusese coleg de şcoală cu Bendix, află el imediat, şi era 
gata să-şi asume, pe baza acestei legături, răspunderea pentru 
acesta, la fel ca şi doamna Verreker-le-Mesurer pentru doamna 
Bendix. Ca urmare, începu chiar să se laude că este mai intim 
legat de întreaga afacere decât ceilalţi membri ai clubului. Lăsa 
să se înţeleagă că este chiar mai strâns implicat decât sir 
Eustace însuşi. Astfel de om era invitatul lui Roger. 

În timp ce discutau, un bărbat intră în restaurant şi trecu pe 
lângă masa lor. Invitatul lui Roger tăcu brusc. Noul venit dădu 
neceremonios din cap, cu o mişcare neaşteptată, spre 
interlocutorul lui Roger şi trecu mai departe. 

Invitatul se aplecă peste masă şi vorbi pe tonul coborât şi grav 
al celor care au avut o revelaţie. g 

— Vorbeşti de lup! Acesta este Bendix. Il văd prima dată aici 
după nenorocire. Sărmanul! L-a zdrobit cu totul. N-am văzut 
niciodată un bărbat atât de devotat soţiei sale; devenise de 
pomină. Ai, văzut ce palid era? Toate acestea fură spuse într-o 
şoaptă plină de tact, care, pentru cel pe care-l privea, dacă s-ar fi 
întâmplat să se uite spre ei, ar fi fost mai izbitoare chiar decât o 
conversaţie în gura mare. 

Roger aprobă din cap. Zărise faţa lui Bendix şi fusese izbit de 
înfăţişarea acestuia, înainte chiar să-i fi aflat identitatea. Faţa îi 
era palidă, descompusă şi brăzdată de durere, cu o expresie de 


îmbătrânire prematură. 

„Ei bine, se gândi el acum, foarte emoţionat, într-adevăr, 
cineva trebuie să facă un efort. Dacă asasinul nu este imediat 
descoperit, o să-l curețe şi pe omul ăsta.” 

Oarecum anapoda şi, neîndoios, fără tact, zise tare: 

— Nu prea a părut să se intereseze de dumneata, înţelesesem 
că sunteţi prieteni foarte apropiaţi. 

Invitatul arăta încurcat. g 

— Oh, în situaţia actuală, trebuie să-ți dai seama... Spuse el. In 
plus, nu am fost prieteni chiar atât de apropiați. De fapt, el era 
mai mare decât mine cu un an sau doi, sau chiar trei. Locuiam, 
de asemenea, şi în cămine deosebite. Ei, desigur, el urma cursul 
modern (îţi poţi închipui pe fiul tatălui său făcând altceva?), în 
timp ce eu eram printre nevoiaşii de la clasic. 

— Inţeleg, zise Roger grav, realizând că legătura reală dintre 
invitatul său şi Bendix se reducea la faptul că fuseseră la aceeaşi 
şcoală şi că Bendix îi dăduse un picior în spate. Şi cu asta, nu mai 
puse alte întrebări. 

In timpul cât mai rămaseră împreună, nu mai fu prea atent la 
ce-i spunea interlocutorul său. Il sâcâia tot timpul un gând, dar 
nu reuşea să-i identifice exact conţinutul. Cândva, undeva, în 
cursul ultimei ore, simţea el, îi fusese transmisă o informaţie 
vitală şi el nu izbutise să-i sesizeze importanţa. 

Numai o jumătate de oră mai târziu, când îşi îmbrăca 
pardesiul şi renunţase, pentru moment, să mai încerce să-şi 
constrângă creierul să-i cedeze prada, îi fulgeră prin minte ideea 
neaşteptată şi uimitoare. 

Incremeni pe loc, cu pardesiul jumătate îmbrăcat. 

— Drace! zise el în şoaptă. 

— S-a întâmplat ceva, prietene? îl întrebă invitatul, înmuiat 
acum de prea mult „porto”. 

— Nu, mulţumesc, nimic, zise grăbit Roger, revenit iar pe 
pământ. 

Ajuns afară, chemă imediat un taxi. 

Probabil pentru prima dată în viaţa sa, doamna Verreker-le- 
Mesurer dăduse cuiva o idee constructivă. 

Restul zilei, Roger fu, într-adevăr, foarte ocupat. 


CAPITOLUL X 


Preşedintele dădu cuvântul vorbitorului următor - domnul 
Bradley. 

Domnul Bradley îşi netezi mustaţa şi, în gând, îşi trase 
manşetele de la cămaşă. 

Işi începuse cariera (când mai era încă Percy Robinson) ca 
vânzător într-un magazin de automobile, dar descoperise mai 
târziu că ies mai mulţi bani din plăsmuiri. Acum plăsmuia romane 
polițiste şi găsea că vechea lui experienţă în materie de 
credulitate a publicului îi era folositoare. Continua încă să fie 
vânzătorul propriilor sale cărţi, dar, ocazional, întâmpina 
dificultăţi în a-şi reaminti că nu se mai afla urcat pe un ştand al 
magazinului Olympia. Dispreţuia din toată inima pe oricine şi 
orice în această lume, inclusiv pe Morton Harrogate Bradley, cu 
excepţia lui Percy Robinson. Cărţile lui se vindeau cu zecile de 
mii. 

— Aşa cum stau lucrurile acum, aş putea spune că sunt 
oarecum lipsit de şansă, începu pe un ton afectat, cu aerul că se 
adresează unei audienţe formate din idioţi. Am avut oarecum 
impresia că se aşteaptă ca eu să-l descopăr pe asasin în 
persoana cea mai puţin probabilă, potrivit tradiţiei cunoscute a 
romanelor polițiste, dar doamna Fielder-Flemming mi-a luat-o 
înainte. Nu văd cum aş putea să găsesc un asasin mai improbabil 
decât sir Charles, aici de faţă. 

Toţi acei dintre noi care au neşansa să vorbească după 
doamna Fielder-Flemming vor trebui să se mulţumească să 
adauge fiecare câte o ipoteză la seria celor care vor reprezenta, 
neîndoios, un declin faţă de senzaţionala teorie a acestei 
doamne. 

Nu că nu mi-aş fi dat toată osteneala. Am studiat cazul după 
cum m-am priceput şi am ajuns la o concluzie care, desigur, a 
constituit, pentru mine însumi, o mare surpriză. Dar, aşa cum a 
spus, după ultima vorbitoare, ea va apărea, probabil, tuturor 
ceva jalnic de banal. In sfârşit, să vedem cu ce am început? O, 
da, cu otrava. 

Folosirea nitrobenzenului ca agent otrăvitor mi-a trezit în mod 
deosebit interesul. O găsesc extrem de semnificativă. 

Nitrobenzenul este ultimul lucru pe care cineva s-ar gândi să-l 
găsească înăuntrul bomboanelor de ciocolată. Am făcut unele 
studii în legătură cu otrăvurile, determinat de cerinţele profesiei 
mele, şi, niciodată înainte de acest caz, nu am mai auzit ca 


nitrobenzenul să fi fost folosit în vreo crimă. Există cazuri de 
folosire a lui în sinucideri şi otrăviri accidentale, dar nu mai mult 
de trei, patru cu totul. 

Sunt surprize că acest aspect nu a trezit curiozitatea nici unuia 
dintre antevorbitorii mei. Faptul realmente interesant este că 
foarte puţini oameni cunosc nitrobenzenul ca otravă. Nici chiar 
unii experţi. Am vorbit cu un om care a studiat ştiinţele naturale 
la Cambridge, specializându-se în chimie, şi, pur şi simplu, nu 
auzise niciodată de nitrobenzen ca otravă. De fapt, mi-am dat 
seama că eu ştiam cu mult mai mult decât el despre 
nitrobenzen. Un chimist care lucrează în comerţ nu s-ar fi gândit 
niciodată la acesta ca făcând parte dintre otrăvurile obişnuite. 
Nici măcar nu figurează pe lista oficială a otrăvurilor, şi aceasta 
este suficient de cuprinzătoare Ei bine, toate acestea îmi par 
foarte semnificative. 

Se mai pun şi alte probleme în legătură cu nitrobenzenul. Este 
utilizat foarte mult în industrie. De fapt, este tipul de substanţă 
utilizabilă în aproape toate industriile. Este un solvent aproape 
universal. Ni s-a spus că este folosit în primul rând pentru 
obţinerea de vopsele anilinice. Aceasta poate fi principala 
utilizare, dar, în mod sigur, nu cea mai extinsă. Se foloseşte 
foarte mult la produsele de cofetărie, după cum de asemenea ni 
s-a spus, cât şi în industria parfumurilor. În sfârşit, nu vă pot 
prezenta o listă a tuturor utilizărilor acestuia. Ele încep cu 
industria ciocolatei şi se încheie cu cea a anvelopelor de 
automobil. De reţinut este că poate fi procurat extrem de uşor. 

Este de asemenea extrem de uşor de preparat. Orice şcolar 
ştie cum să trateze benzolul cu acid nitric pentru a obţine 
nitrobenzen. Am făcut-o eu însumi de nu ştiu câte ori. Sunt 
suficiente cele mai elementare cunoştinţe de chimie şi nu e 
nevoie de nici un aparat complicat. lar cât priveşte procesul de 
preparare în sine, aceasta nu necesită chiar nici o cunoştinţă de 
chimie. Oh, şi poate fi pregătit într-un secret absolut. Nimeni nu- 
şi poate da seama. Dar mă gândesc că oarecare cunoştinţe de 
chimie sunt oricum necesare pentru a-ţi veni în minte să-l 
prepari. Cel puţin pentru asta. 

Ei bine, în ceea ce priveşte cazul nostru, utilizarea 
nitrobenzenului mi s-a părut nu numai singura trăsătură 
originală, dar şi cea mai importantă piesă de dosar. Nu în sensul 
că acidul prusic ar putea fi o valoroasă dovadă materială, fiindcă 


ar fi greu de obţinut; pentru că odată ştiind că este otrăvitor, 
oricine poate obţine sau prepara nitrobenzen şi acesta, desigur, 
este un punct extrem de favorabil nitrobenzenului, judecând din 
punctul de vedere al asasinului. Nu, ceea ce vreau să spun este 
că persoana care s-ar putea gândi vreodată la utilizarea lui ca 
otravă poate fi încadrată şi identificată în nişte limite 
surprinzător de strâmte. 

Domnul Bradley se opri un moment să-şi aprindă o ţigară şi, 
dacă în sinea lui fu măgulit că auditorii arătau în ce măsură le 
trezise interesul prin faptul că nu scoaseră o vorbă până ce el nu 
fu gata să continue, nu divulgă nimic. Cântărindu-i un moment 
ca pe clasă constituită în întregime din elevi jumătate tâmpiţi, îşi 
reluă din nou argumentarea. 

In primul rând, deci, trebuie să-l credităm pe cel ce a folosit 
nitrobenzenul cu un minimum de cunoştinţe de chimie, sau, 
poate că trebuie să aduc o precizare: fie cunoştinţe de chimie, fie 
cunoştinţe specializate. Asistentul unui farmacist, de pildă, care 
este suficient de interesant în munca sa pentru a studia şi în 
timpul liber, ar putea face parte din prima categorie; o femeie 
angajată într-o fabrică, unde se utilizează nitrobenzen şi unde 
salariaţii au fost avertizaţi în privinţa proprietăţilor sale 
otrăvitoare, ar putea intra în a doua. Există două tipuri de 
persoane, mi se pare mie, cărora le-ar putea veni în minte să 
folosească această substanţă ca otravă, şi primul tip este 
subdivizat în cele două categorii pe care le-am menţionat. 

Cel de al doilea tip este, însă, cred eu, probabil cel cu care 
avem de-a face în această crimă. Acesta este constituit în 
general, din persoane mai inteligente. 

Faţă de acest tip, asistentul farmacistului este un diletant 
superficial în materie de chimie. Aici aflăm pe salariata din 
fabrică, o doctoriţă, să zicem, interesantă în toxicologie sau, ca 
să-l părăsim pe specialist, o femeie foarte inteligentă cu un 
puternic interes pentru criminologie, în special, pentru ramura sa 
toxicologică - cum ar fi, de fapt, doamna Fielder-Flemming, aici 
de faţă. Indignarea strangulă o clipă respiraţia doamnei Fielder- 
Flemming, iar sir Charles, deşi momentan uimit de direcţia 
neaşteptată de unde venea răzbunarea pentru loviturile primite 
mai înainte de el de la doamna care acum se sufoca, emise, în 
clipa următoare, un sunet, care, venit din partea oricui altcineva, 
n-ar fi putut să fie descris decât ca un hohot de râs. Toţi cei din 


această categorie, înţelegeţi, continuă senin domnul Bradley, 
sunt genul de oameni la care te poţi aştepta nu numai să aibă un 
Taylor's Medical Jurisprudence dar să-l şi consulte frecvent. 

Sunt de acord cu dumneavoastră, doamnă Fielder-Flemming 
că metoda criminalului pe care-l căutăm atestă cunoştinţe de 
criminologie. Aţi citat un caz care poate fi considerat, fără 
discuţie, o paralelă remarcabilă, sir Charles a citat un altul, iar eu 
voi cita un al treilea. Este un amalgam de cazuri vechi şi sunt 
absolut sigur, ca şi dumneavoastră, că asta este ceva mai mult 
decât o simplă coincidenţă. Ajunsesem la această concluzie, 
referitor la cunoştinţele de criminalistică, înainte de a o fi 
menţionat dumneavoastră, şi la asta a contribuit, de asemenea, 
şi convingerea sigură că oricine a trimis bomboane lui sir Eustace 
trebuie să posede un Taylor's Medical Jurisprudence. Aceasta 
este o pură deducție, admit, dar, în exemplarul meu de 
Jurisprudence, articolul despre nitrobenzen vine după cel despre 
cianură de potasiu şi asta dă de gândit., mi se pare mie. 
Vorbitorul se opri un moment. 

Domnul Chitterwick dădu din cap. 

— Cred că înţeleg. Vreţi să spuneţi că oricine ar căuta o otravă 
care să satisfacă anumite condiţii...? 

— Exact, îl aprobă domnul Bradley. 

— Acordaţi mare importanţă acestei probleme a otrăvii, 
remarcă, aproape cu jovialitate, sir Charles. Susţineţi că aţi 
identificat asasinul prin deducţii bazate pe acest singur element? 
___— Nu, sir Charles, nu cred că pot merge chiar atât de departe. 
li acord atâta importanţă, pentru că aşa cum am spus este 
singura trăsătură realmente originală a crimei. Numai prin ea, nu 
se va soluţiona problema, dar, conjugată cu alte trăsături, 
consider că trebuie să ne ducă departe pe calea rezolvării - sau, 
în orice caz, să ne furnizeze asemenea revelații în legătură cu o 
persoană, suspectată din alte motive, încât să transforme 
bănuiala în certitudine. 

Să cercetăm, de pildă, lucrurile în lumina crimei luată ca un 
tot. Consider că primul lucru care se constată este că această 
crimă este opera unei persoane, nu numai inteligente, dar şi cu o 
bună educaţie. Ei bine, după cum vedeţi, aceasta exclude 
imediat primul tip de oameni consideraţi de noi apți să se 
gândească la folosirea nitrobenzenului ca agent otrăvitor. Am 
scăpat, deci de asistentul farmacistului şi de femeia din fabrică. 


Ne putem concentra asupra persoanei inteligente, bine educate, 
interesată în criminalistică, cu ceva cunoştinţe de toxicologie şi, 
dacă nu greşesc prea mult (ceea ce rar mi se întâmplă), cu un 
exemplar de Medical Jurisprudence, sau o carte similară, pe 
etajera lui sau a ei. 

Acesta, dragii mei Watsoni, este mesajul ce mi-a fost transmis 
de alegerea neobişnuită a nitrobenzenului de către criminal! 

Şi domnul Bradley îşi netezi mustaţa cu un aer de 
automulţumire ofensatoare care nu se baza exclusiv, trebuie 
admis, pe cultul nutrit de el pentru propria-i persoană. Domnul 
Bradley îşi dădea adesea osteneala să arate lumii ce încântat 
este de propria-i persoană, dar această poză nu era totuşi lipsită 
de unele temeiuri reale. 

— Foarte ingenios, desigur, murmură domnul Chitterwick, 
impresionat ca de obicei. 

— Să mergem mai departe, interveni domnişoara Dammers, 
de loc impresionată, care este teoria dumneavoastră? Asta, în 
cazul că într-adevăr aveţi una. 

— Oh, am, desigur. Domnul Bradley surâse cu un aer superior. 
Era prima dată când reuşea s-o provoace pe domnişoara 
Dammers să sară la el şi era încântat. Dar să luăm lucrurile în 
ordinea lor firească. Vreau să vă arăt cât de inevitabil am fost 
purtat spre concluzia mea şi pot face asta numai dezvăluindu-vă, 
ca să zic aşa, urmele paşilor mei. După ce am făcut deducţii pe 
baza otrăvii însăşi, am pornit apoi la examinarea celorlalte 
dovezi, pentru a vedea dacă ele mă conduc spre un rezultat ce 
putea fi verificat cu deducţiile menţionate. Mai întâi, m-am 
concentrat asupra hârtiei scrisorii false - singura dovadă 
realmente de valoare, în afara otrăvii. 

Această coală de hârtie mi-a provocat nedumerire. Pentru un 
motiv, pe care nu-l puteam identifica, numele Mason, îmi aducea 
parcă aminte de ceva. Eram sigur că auzisem de numele firmei 
respective în legătură cu altceva decât excelenta ei ciocolată. 
Până la urmă mi-am reamintit. 

Mă tem că aici trebuie să ajung la implicaţii personale şi-mi 
cer iertare anticipat, sir Charles, pentru lipsa de bun gust. Sora 
mea, înainte de căsătorie, a fost stenodactilografă. 

Melancolia adâncă apărută brusc în glasul domnului Bradley 
voia să arate că el simţea că invocarea acestei rude îl obliga la o 
explicaţie, un fel de scuză, şi că e hotărât să nu o ofere. În clipa 


următoare o oferi. 

— Vreau să spun că educaţia ei o situa, bineînţeles, pe o 
treaptă diferită faţă de stenodactilografele obişnuite, ea fiind de 
fapt, secretară calificată. 

Era angajată la un birou condus de o doamnă, care furniza 
secretare pentru diverse firme, în scopul de a înlocui, temporar, 
în posturi de răspundere, fete care erau bolnave sau în concediu 
sau în orice situaţie de acest gen. Ilmpreună cu sora mea, la 
acest birou se mai găseau două sau trei fete şi durata angajărilor 
lor nu era mai mare de două, trei săptămâni. Fiecare dintre ele 
trebuia, deci, să meargă într-o mulţime de locuri, în decursul 
unui an. Totuşi, mi-am reamintit cu precizie că una dintre firmele 
la care lucrase sora mea în vremea aceea, ca secretară la unul 
din directori, fusese Mason şi Fii. 

Mi s-a părut că s-ar putea ca această întâmplare să-mi fie de 
folos. Nu era probabil ca sora mea să poată aduce vreo lumină în 
ceea ce-l priveşte pe asasin, dar, oricum, poate că era în stare 
să-mi prezinte, la nevoie, pe vreun salariat al firmei. Aşa, încât, 
m-am dus s-o văd. 

Işi aducea aminte perfect. Fusese la firma Mason acum trei, 
patru ani şi îi plăcuse acolo atât de mult încât făcuse o cerere 
pentru a fi încadrată ca secretară permanentă, în cazul când un 
asemenea post ar fi rămas vacant. Fireşte, nu ajunsese să 
cunoască prea bine pe nici unul dintre salariaţi, ci doar atât cât 
să mi-i prezinte, dacă doream. 

„Apropo, i-am spus eu, ca din întâmplare, cu un aer detaşat, 
am văzut scrisoarea trimisă lui sir Eustace o dată cu cutia cu 
bomboane şi, nu numai numele Mason și Fii, dar şi hârtia pe care 
era scrisă mi s-au părut familiare. Am impresia că o foloseai 
pentru a-mi scrie scrisori, când lucrai acolo.” 

„Nu-mi aduc aminte s-o fi făcut vreodată, a spus ea, dar, în 
mod sigur, hârtia îţi era familiară. O foloseai aici adeseori pentru 
jocuri de tragere la ţintă, nu? Ştii că întotdeauna foloseam numai 
hârtia asta. Are dimensiunile cele mai potrivite.” Jocurile de 
tragere la ţintă, trebuie să vă explic, au fost întotdeauna 
slăbiciunea familiei noastre. 

Este ciudat cum uneori îţi rămâne în minte un lucru, dar nu şi 
împrejurările în care l-ai înregistrat. Desigur, atunci mi-am 
amintit totul pe loc. Exista un teanc de asemenea hârtii în 
sertarul mesei de scris a surorii mele. De multe ori luasem eu 


însumi şi făcusem fâşii pentru jocurile noastre. 

„Dar cum ai obținut-o?” am întrebat-o. 

Mi s-a părut că răspunde oarecum evaziv, spunând numai că a 
luat-o în timp ce lucra în birourile firmei. Am insistat şi, până la 
urmă, mi-a spus că într-o seară era tocmai pe punctul să plece, 
când şi-a adus aminte că după cină trebuia să ne vină în vizită 
nişte prieteni. Cu siguranţă că aveam să facem jocuri de tragere 
la ţintă şi rezervele noastre se terminaseră. S-a întors din nou pe 
scări, în birou, şi-a pus servieta pe masă, a deschis-o şi, în grabă, 
a luat un teanc de hârtii şi le-a aruncat înăuntru. Din repeziciune, 
nu şi-a dat seama cât luase şi acel stoc, ce urma să ne ajungă 
pentru o seară, a durat în realitate aproape patru ani. Trebuie să 
fi luat cam jumătate de top. 

Ei bine, am părăsit casa surorii mele foarte nedumerit, înainte 
de a pleca, am examinat hârtia rămasă şi, pe cât am putut să-mi 
dau seama, era exact la fel ca aceea pe care era scrisă 
scrisoarea. Chiar şi marginile erau puţin decolorate. Eram mai 
mult decât nedumerit, eram alarmat. Pentru că, în mintea mea 
se şi cristalizase ideea că trebuie să încep să caut persoana care 
i-a trimis scrisoarea lui sir Eustace printre angajaţii sau foştii 
angajaţi ai firmei Mason. Aceasta era, dintre toate căile posibile, 
cea mai promițătoare. 

Mai mult, un alt aspect al acestei descoperiri era chiar şi mai 
deconcertant. Meditând din nou asupra cazului, am avut 
revelaţia că era foarte posibil ca în două probleme - hârtia de 
scris şi metoda însăşi de înfăptuire a crimei - poliţia şi toţi ceilalţi 
să fi pus carul înaintea boilor. Se pare că se acceptase, ca de la 
sine înţeles, că asasinul se hotărâse, în primul rând, asupra 
metodei şi, apoi, începuse să caute hârtia necesară înfăptuirii. 

Dar nu este mult mai plauzibil ca hârtia de scris să se fi şi aflat 
în posesia criminalului şi ca întâmplătoarea posesiune să fi fost 
cea care să-i fi sugerat metoda crimei? In acest caz, cu 
siguranţă, probabilitatea identificării asasinului, cu ajutorul 
hârtiei, ar fi, într-adevăr, foarte mică; în timp ce, în situaţia 
inversă, există oricând această posibilitate. V-aţi gândit vreodată 
la asta, de pildă, dumneavoastră, domnule Preşedinte? 

— Trebuie să recunosc că nu, mărturisi Roger. Şi, totuşi, ca şi 
în deducţiile lui Holmes, posibilitatea este destul de evidentă, 
acum când ideea a fost avansată. Trebuie să-ţi spun, Bradley, că 
mie mi-a făcut impresia unei teorii foarte corecte. 


— Psihologic, desigur, fu de acord domnişoara Dammers, este 
perfectă. 

— Mulţumesc, murmură domnul Bradley. Atunci, veţi putea 
înţelege cât de deconcertantă a fost această descoperire a mea. 
Pentru că, dacă există ceva adevăr în teoria asta, oricine având 
în posesia lui, sau a ei, hârtie de scris cu antetul firmei Mason, cu 
marginile uşor decolorate, devine imediat suspect. 

— Hr-r-r-r-ruph! sir Charles îşi drese forţat glasul, în chip de 
comentariu. Implicaţia era clară. Gentlemenii nu-şi suspectează 
propriile surori. 

— Vai, vai, gunguri, mai omenos, domnul Chitterwick. 

Domnul Bradley continua să prelungească starea de tensiune. 

— Şi mai era ceva, pe care nu-l puteam trece cu vederea - se 
hotărî el în sfârşit. Sorei mele, înainte de a începe să se califice 
ca secretară, îi intrase în cap ideea să devină soră medicală. 
Urmase, în tinereţe, un scurt curs de surori şi continuase să 
manifeste interes pentru această meserie. Citea nu numai cărţi 
destinate surorilor, ci şi dintre cele pentru medici. De mai multe 
ori, spuse domnul Bradley solemn, am văzut-o studiind, foarte 
absorbită, exemplarul meu de Taylor's Medical Jurisprudence. 

Făcu o nouă pauză, dar, de data asta, nimeni nu făcu 
comentarii. Opinia generală era pesemne, că spectacolul era 
prea bun ca să fie întrerupt. 

— Ei bine, m-am întors acasă şi am luat totul de la capăt. 
Evident, părea absurd să pun pe propria mea soră pe lista 
suspecţilor, şi chiar în capul ei. Nimeni nu poate asocia pe cineva 
din cercul celor apropiaţi de ideea de asasinat. Este cu neputinţă. 
Totuşi, n-am putut să nu realizez că, dacă ar fi fost altcineva în 
cauză, nu sora mea, aş fi jubilat în faţa perspectivei de a 
soluţiona cazul. Dar, aşa cum stăteau lucrurile, ce puteam să 
fac? 

Până la urmă, spuse încântat de sine domnul Bradley, am 
făcut ceea ce am considerat că este de datoria mea şi am atacat 
frontal situaţia. M-am întors a doua zi la sora mea şi am întrebat- 
o fără ocol dacă a avut vreodată vreun fel de relaţii cu sir 
Eustace Pennefather şi, dacă da, ce fel anume. S-a uitat la mine 
fără nici o expresie şi mi-a spus că, până la crimă, nici măcar nu 
auzise vreodată de acest om. Am crezut-o. Am întrebat-o dacă îşi 
poate aminti ce făcuse în seara precedentă asasinatului. M-a 
privit şi mai indiferentă şi a spus că, în ziua aceea, plecase la 


Manchester cu soţul ei, trăseseră la hotelul Peacock şi, seara, 
fuseseră la un cinema, unde au văzut un film intitulat, pe cât îşi 
amintea, Focurile Destinului. Şi, iar, am crezut-o. 

Totuşi, ca o precauţie suplimentară, mai târziu, i-am verificat 
declaraţiile şi le-am găsit absolut corecte; pentru momentul 
expedierii pachetului, ea avea un alibi de neclintit. M-am simţit 
atât de uşurat cum nu vă pot spune. 

Domnul Bradley vorbea pe un ton grav, cu patos şi stăpânire, 
dar Roger îi prinse privirea, ridicată în sus şi în ea juca o licărire 
batjocoritoare. Asta îi trezi Preşedintelui un vag sentiment de 
nelinişte. Necazul cu domnul Bradley era că niciodată nu ştiai la 
ce te poţi aştepta de la el. 

Dând greş cu prima mea teorie, am înlăturat concluziile de 
până atunci şi m-am apucat să studiez celelalte dovezi ale 
dosarului. 

Atunci mi-a venit în minte că inspectorul-şef de la Scotland 
Yard manifestase, în seara când ne-a vorbit, o oarecare reticenţă 
în legătură cu probele. Aşa, încât, i-am dat telefon şi i-am pus 
câteva întrebări care mă preocupau. De la el am aflat că maşina 
cu care s-a scris scrisoarea fusese un Hamilton, adică modelul 
cel mai răspândit de Hamilton, că adresa de pe pachet a fost 
scrisă, aproape sigur, cu un stilou Onyx cu peniță de mărime 
mijlocie, că cerneala era marca Hartfield şi că nimic nu se putea 
afla cu ajutorul hârtiei de împachetat (maro obişnuit) sau al 
sforii. Că, după cum ne mai spusese inspectorul-şef, nicăieri nu 
existau amprente digitale. 

In sfârşit, presupun că n-ar fi cazul s-o recunosc, dat fiind 
modul în care îmi câştig pâinea, dar, pe onoarea mea, n-am nici 
cea mai mică idee despre felul în care îşi îndeplineşte munca un 
detectiv profesional, mărturisi candid domnul Bradley. Este 
destul de simplu într-o carte, desigur, pentru că există un anumit 
număr de lucruri pe care autorul le doreşte descoperite, şi îl 
pune pe detectiv să le descopere pe acestea, nu pe altele. In 
viaţa reală, fără îndoială, lucrurile sunt departe de a se întâmpla 
în acelaşi fel. 

In orice caz, tot ce am putut face eu a fost să copiez metodele 
propriului meu detectiv şi să mă ocup de acest caz cât mai 
sistematic cu putinţă. Cu alte cuvinte, am făcut cu atenţie o listă 
a tuturor dovezilor existente, atât fapte materiale cât şi 
caracterologice (şi este surprinzător cât de multe sunt când te 


apuci să le strângi la un loc). Am făcut apoi toate deducţiile 
posibile pe baza fiecăreia în parte, încercând, în acelaşi timp, să 
las perfect deschise toate posibilităţile în ceea ce priveşte 
identificarea personalităţii care urma să iasă la iveală, o dată cu 
concluziile pe care aveam să le trag la sfârşit. 

Cu alte cuvinte, sublinie domnul Bradley, nu fără un oarecare 
sarcasm, eu nu am hotărât că doamna A sau sir Cutare B a avut 
un motiv atât de serios pentru a comite crima, încât ea sau el, 
trebuie, fără îndoială, să o fi săvârşit, şi apoi să siluiesc dovezile 
să se potrivească acestei teorii facile. 

— Bravo! Bine spus! se simţi constrâns Roger să aprobe. 

— Bine spus! reluară ca un ecou şi Alicia Dammers şi domnul 
Ambrose Chitterwick. 

Sir Charles şi doamna Fielder-Flemming, se uitară unul la altul 
şi, apoi, în grabă, îşi întoarseră fiecare privirile în altă parte, 
făcând tuturor celor de faţă impresia a doi copii prinşi făcând 
năzbâtii duminică la ora de religie. 

— Dumnezeule, murmură domnul Bradley, toate astea sunt 
istovitoare. Pot să mă odihnesc cinci minute, domnule Preşedinte 
şi să fumez o jumătate de ţigară? 

Preşedintele îi acordă domnului Bradley, amabil, o pauză în 
care să-şi refacă puterile. 


CAPITOLUL XI 


— M-am gândit întotdeauna, reluă domnul Bradley, cu puterile 
refăcute, m-am gândit întotdeauna că asasinatele pot fi împărţite 
în două categorii - închise şi deschise. Printr-un asasinat închis 
înţeleg unul comis în interiorul unui anumit cerc închis de 
persoane, cum ar fi participanţii la o serată, în care se ştie că 
asasinatul este limitat la membrii acelui grup dat. Aceasta este 
de departe forma cea mai obişnuită în literatura polițistă. Un 
asasinat deschis îl numesc pe acela în care criminalul nu trebuie 
căutat într-un grup limitat de persoane, ci poate fi aproape 
oricine, din întreaga lume. Aceasta, desigur, este ceea ce se 
întâmplă aproape invariabil în viaţa reală. 

Cazul de care ne ocupăm are această particularitate - că nu 
poate fi limpede încadrat în nici una dintre cele două categorii. 
Poliţia susţine că este un asasinat deschis; ambii antevorbitori au 
părut să-l privească ca pe unul închis. 


Încadrarea depinde, de fapt, de ceea ce se consideră a fi 
mobilul crimei. Dacă eşti de acord cu poliţia că asasinatul este 
opera unui fanatic sau a unui nebun criminal, atunci, desigur, 
este un asasinat deschis; orice persoană din Londra lipsită de un 
alibi pentru noaptea respectivă putea să fi expediat pachetul. 
Dacă însă eşti de părere că mobilul a fost unul personal, legat de 
sir Eustace însuşi, atunci asasinul trebuie, în mod necesar, să fie 
căutat în cercul închis de persoane care au avut relaţii de un fel 
sau altul cu sir Eustace. 

Şi, pentru că a venit vorba de expedierea pachetului, trebuie 
să fac o mică paranteză pentru a vă spune ceva realmente 
interesant. In ciuda tuturor aparenţelor, este posibil ca eu să fi 
văzut cu propriii mei ochi pe asasin chiar în momentul în care îl 
expedia. Şi anume, treceam întâmplător prin Southampton 
Street în seara aceea, exact în jurul orei nouă fără un sfert. Nu- 
mi trecea mie prin cap, cum ar fi spus Edgar Wallace, că primul 
act al acestei tragedii era jucat poate în acel minut anume, şi 
chiar sub nasul meu. N-am avut nici un presentiment de dezastru 
care să mă facă să-mi încetinesc mersul. Providența, evident, nu 
prea făcea în seara aceea risipă de presentimente. Dacă măcar 
instinctele mele lente m-ar fi avertizat, câte necazuri aş fi putut 
preveni. Vai, spuse domnul Bradley cu tristeţe, din păcate însă 
aşa este viaţa! 

Totuşi, mă îndepărtez de subiect. Vorbeam deci despre 
asasinate închise şi deschise. Eram hotărât să nu-mi formez nici 
o opinie definitivă în nici un sens, aşa încât să mă asigur că îl voi 
trata pe acesta ca pe un asasinat deschis. Ca urmare, rămâneam 
pe o poziţie de pe care puteam suspecta pe oricine din lumea 
întreagă. Pentru a încadra totuşi lucrurile în nişte limite, m-am 
pus pe lucru pentru a găsi, pe baza puţinelor indicaţii pe care ea 
sau el ni le-a lăsat, persoana care într-adevăr l-a comis. 

Ajunsesem la anumite concluzii pe baza alegerii 
nitrobenzenului, aşa cum v-am mai explicat. Dar în ceea ce 
priveşte buna educație (pe care am presupus că o are asasinul), 
am adăugat un corectiv foarte semnificativ: Nu terminase nici 
liceul şi nici o universitate. Nu sunteţi de aceeaşi părere, sir 
Charles? Pur şi simplu n-ar fi cadrat cu aceste instituții de 
învățământ. 

— Sunt cunoscuţi mulţi absolvenţi de liceu care au comis 
asasinate, îl contrazise sir Charles, oarecum dezorientat. 


— Oh, desigur. Dar nu într-o manieră vulgară ca aceasta. 
Codul de maniere al liceelor reprezintă cu siguranţă ceva, chiar şi 
când este vorba de un asasinat. Aceasta, sunt sigur, este opinia 
oricărui absolvent al unei asemenea şcoli. Acesta nu este un 
asasinat făptuit de un gentelman, absolvent de liceu. Un astfel 
de absolvent, dacă vreodată ar ajunge în situaţia să coboare 
până la ceva atât de lipsit de distincţie ca un asasinat, ar folosi 
un topor sau un revolver, sau altceva care l-ar aduce faţă în faţă 
cu victima sa. Nu ar ucide niciodată un om pe la spate, ca să 
spunem aşa. Sunt absolut sigur de asta. 

Apoi, o altă concluzie evidentă este că el are degete 
excepţional de îndemânatice. Să dezveleşti acele bomboane de 
ciocolată, să scoţi lichidul din ele, să le reumpli, să le lipeşti la loc 
cu ciocolată topită, să le înveleşti din nou în staniolul lor, în aşa 
fel încât să arate ca şi cum nu ar fi fost atinse niciodată - vă rog 
să mă credeţi, asta nu este o treabă uşoară. Şi întreaga operaţie 
executată şi cu mănuşi în mână, luaţi aminte! 

M-am gândit la început că modul perfect în care această 
operaţie a fost executată constituia o puternică indicație că este 
vorba de o femeie. Totuşi, am făcut o experienţă şi am rugat 
vreo zece prieteni de-ai mei, bărbaţi şi femei, să încerce să facă 
acelaşi lucru, şi, din tot grupul, eu am fost singurul (vă spun fără 
nici o mândrie deosebită) care am reuşit să fac ceva realmente 
bun. Aşa că nu a fost în mod necesar o femeie. Dar dexteritatea 
manuală era un punct care trebuia să fie stabilit. 

Apoi era problema dozei - exact şase picături în toate 
bomboanele. Aceasta este foarte concludent, cred eu. Dovedeşte 
o turnură de spirt metodică, echivalând cu o reală pasiune 
pentru simetrie. Există asemenea oameni. Ei nu suportă ca 
tablourile de pe un perete să nu se echilibreze unul cu celălalt în 
mod exact. Ştiu asta pentru că eu însumi am această 
caracteristică. Simetria este sinonimă cu ordinea, după părerea 
mea. Imi dau perfect de bine seama cum a ajuns asasinul să 
umple bomboanele de ciocolată în acest fel. Eu însumi aş fi făcut 
la fel. Involuntar. 

Apoi mi se pare că îi putem acordă lui sau ei creditul unui 
spirit creator. O crimă ca aceasta nu este înfăptuită sub impulsul 
momentului. Este în mod deliberat concepută, bucăţică cu 
bucăţică, scenă cu scenă, construită exact cum este construită o 
piesă. Nu sunteţi de acord, doamnă Fielder-Flemming? 


— Nu mi-ar fi trecut prin minte, dar poate să fie adevărat. 

— Oh, desigur; trebuie să-şi fi bătut mult capul pentru a duce 
lucrurile până la capăt. Nu cred însă că trebuie să ne facem 
probleme în ceea ce priveşte plagierea altor crime. Cele mai mari 
spirite creatoare nu se dau în lături de la adaptarea ideilor altor 
oameni pentru propriul lor folos. Eu însumi o fac. La fel şi 
dumneavoastră,  bănuiesc, Sheringham; fără îndoială, şi 
dumneavoastră, domnişoară Dammers. La fel şi dumneavoastră, 
din când în când, îmi închipui, doamnă Fielder-Flemming. Fiţi 
cinstiţi acum, cu toţii. 

Un murmur supus de onestitate confirmă existenţa unor 
păcate ocazionale de acest fel. 

— Desigur. Gândiţi-vă, de pildă, cum adapta Sullivan vechea 
muzică bisericească şi transforma un vechi cântec Gregorian în O 
pereche de ochi sclipitori, sau ceva la fel de nebisericesc. Se 
permite. Ei bine, toate acestea contribuie la schiţarea portretului 
necunoscutului nostru şi, în sfârşit, în structura mentală a lui sau 
a ei, trebuie, de asemenea să existe şi acea inumanitate rece şi 
neobosită a otrăvitorului. Asta e totul, cred. Dar e ceva, nu? Poţi 
merge destul de departe pe calea recunoaşterii criminalului 
nostru, dacă se întâmplă să dai de o persoană cu aceste 
caracteristici atât de diverse. 

Oh, şi mai este ceva pe care nu trebuie să-l uit. Crima 
similară. Sunt surprins că nimeni nu a menţionat-o pe aceasta. 
După părerea mea, asemănarea este mult mai strânsă decât 
cele care s-au făcut până acum. Nu este un caz foarte cunoscut, 
dar dumneavoastră aţi auzit probabil cu toţii de el. Asasinarea 
doctorului Wilson, la Philadelphia, exact acum douăzeci de ani. 

Am să v-o expun pe scurt. Acest om, Wilson, a primit într-o 
dimineaţă ceva care avea înfăţişarea unei mostre de sticlă de 
bere, ce-i fusese trimisă de o binecunoscută fabrică. Era însoţită 
de o scrisoare, scrisă, după cât se pare, pe hârtia oficială de scris 
a fabricii, iar eticheta pentru adresă era imprimată cu numele 
firmei. Wilson a băut berea la prânz şi a murit imediat. Lichidul 
era saturat cu cianură de potasiu. 

S-a stabilit imediat că berea nu venise de la firma respectivă, 
care, la acea vreme, nu trimisese nicăieri mostre. Doctorului îi 
fusese adusă prin intermediul unei companii locale de servicii, 
dar tot ce au putut spune conducătorii acesteia a fost că berea le 
fusese lăsată pentru a fi expediată de un bărbat. Eticheta şi 


hârtia de scris fuseseră falsificate, imprimate anume pentru 
înfăptuirea crimei. 

Misterul n-a fost niciodată dezlegat. Maşina de imprimat 
folosită pentru antet şi etichetă n-a putut fi descoperită, deşi 
poliţia a vizitat toate imprimeriile de pe întreg teritoriul Statelor 
Unite. Adevăratul motiv al asasinatului n-a fost niciodată stabilit 
nici măcar în mod satisfăcător. Un asasinat deschis tipic. Sticla a 
venit din senin şi asasinul a rămas în el. 

Observati asemănarea strânsă cu asasinatul nostru, mai ales 
în ceea ce priveşte presupusa mostră. Aşa cum zicea doamna 
Fielder-Flemming, asemănarea este prea izbitoare ca să fie o 
simplă coincidenţă. Asasinul nostru trebuie să fi avut în minte 
acest caz şi sfârşitul său deosebit de favorabil (pentru asasin). 
De fapt, se poate să fi existat un motiv. Wilson era un ginecolog, 
cunoscut în materie de avorturi, şi cineva trebuie să fi dorit să 
pună capăt activităţii lui. Conştiinţă, presupun. Există oameni 
care au aşa ceva. Aceasta este o altă asemănare cu afacerea 
noastră, înţelegeţi. Sir Eustace era o lichea notorie. Şi aceasta 
vine în sprijinul teoriei poliţiei - despre fanaticul anonim. Sunt 
multe de spus în favoarea acestei teorii, cred. 

Dar trebuie să-mi continui expunerea. 

Ei bine, după ce am ajuns în acest stadiu, am adunat la un loc 
concluziile mele şi am făcut o listă a condiţiilor pe care criminalul 
nostru trebuie să le îndeplinească. Acum, aş vrea să subliniez că 
aceste condiţii erau atât de multe şi atât de diverse, încât, dacă 
putea fi găsit cineva care să le satisfacă, şansele, sir Charles, ca 
el sau ea să fie vinovat ar fi nu una la un milion, ci una la mai 
multe milioane. Aceasta nu este o declaraţie hazardată, ci un 
fapt matematic stabilit. 

Eu am douăsprezece condiţii şi, matematic, şansele ca ele să 
fie întrunite de o singură persoană sunt realmente (dacă 
aritmetica mea va suporta proba) una la patru sute şaptezeci şi 
nouă de milioane o mie şase sute. Şi asta, băgaţi de seamă, dacă 
toate şansele ar fi egale. Insă nu sunt. De pildă, posibilitatea ca 
el să stăpânească anumite cunoştinţe de criminologie este cel 
puţin de ordinul unei şanse la zece. De asemenea, n-ar fi decât o 
şansă la o sută ca el să fi avut posibilitatea să pună mâna pe 
hârtia de scris fabricată de Mason. 

— Ei, atunci luând lucrurile unul peste altul, îşi exprimă 
părerea domnul Bradley, aş spune că şansele sunt cam de una la 


patru milioane şapte sute nouăzeci de milioane cinci sute 
şaisprezece mii patru sute cincizeci şi opt. Cu alte cuvinte, 
practic imposibil. Suntem cu toţii de acord? 

Toţii erau prea năuciţi ca să mai poată să nu fie de acord. 

— Perfect; deci suntem cu toţii de aceeaşi părere, spuse 
domnul Bradley, plin de încântare. Aşa încât am să vă citesc lista 
mea. 

Răsfoi paginile unui carneţel şi începu să citească: 


CONDIŢII PE CARE TREBUIE SA LE ÎNDEPLINEASCĂ 
CINEVA PENTRU A FI ASASINUL 


1) Trebuie să aibă cel puţin cunoştinţe elementare de chimie. 

2) Trebuie să aibă cel puţin cunoştinţe elementare de 
criminologie. 

3) Trebuie să aibă o educaţie suficient de bună, dar nu liceu 
sau universitate. 

4) Trebuie să posede, sau să aibă acces la hârtia de scris a 
firmei Mason şi Fiii. 

5) Trebuie să posede, sau să aibă acces la o maşină de scris 
Hamilton nr. 4. 

6) Trebuie să fi fost în apropiere de Southampton Street, în 
timpul orei critice - 8,30—9,30 - în seara dinaintea asasinatului. 

7) Trebuie să posede, sau să aibă acces la un stilou Onyx 
înzestrat cu o peniță de mărime mijlocie. 

8) Trebuie să posede, sau să aibă acces la cerneală pentru 
stilou Hartfield. 

9) Trebuie să aibă o minte creatoare, dar să nu se dea înapoi 
de la adaptarea creaţiilor altora. 

10) Trebuie să aibă degete neobişnuit de îndemânatice. 

11) Trebuie să fie o persoană meticuloasă, probabil cu o 
puternică înclinaţie pentru simetrie. 

12) Trebuie să aibă inumanitatea rece a otrăvitorului. 

— Apropo, spuse domnul Bradley, punând carneţelul în 
buzunar, observați că sunt de aceeaşi părere cu dumneavoastră, 
sir Charles, considerând că asasinul nu ar fi încredinţat niciodată 
expedierea pachetului altei persoane. Oh, şi un alt punct. ŞI 
anume pentru ca să puteţi vedea cu ochii dumneavoastră. Dacă 
cineva doreşte să vadă un stilou Onyx, cu o peniță de mărime 
mijlocie, uitaţi-vă la al meu. Şi, destul de curios, este umplut cu 


cerneală Hartfield. Stiloul circulă încet în jurul mesei, în timp ce 
domnul Bradley, rezemându-se de spătarul scaunului, urmărea 
înaintarea lui cu un surâs patern. 

— Asta este, spuse domnul Bradley, după ce stiloul i-a fost 
restituit. 

Roger crezu că a găsit explicaţia licăririi care apărea din timp 
în timp în ochii domnului Bradley. 

— Vrei să spui că problema nu este încă rezolvată. Cele patru 
miliarde de şanse au fost prea mult pentru dumneata. Nu s-a 
putut găsi nimeni care să întrunească condiţiile stabilite de 
dumneata? 

— Ei bine, spuse domnul Bradley, devenit subit foarte 
rezervat, dacă vreţi să ştiţi, am găsit pe cineva care le 
întruneşte. 

— Ai găsit? Păi spune, omule! Pe cine? 

— Hai s-o lăsăm baltă, vă rog, spuse, dintr-o dată sfios, 
domnul Bradley; pur şi simplu îmi displace să vă spun. Este, într- 
adevăr, ridicol. 

Un cor de mustrări, linguşiri şi încurajări începu să-l asalteze. 
Niciodată nu s-a simţit domnul Bradley atât de interesant. 

— O să râdeţi de mine dacă vă spun. 

Se părea însă că fiecare dintre ei ar fi suportat mai repede 
torturile inchiziţiei decât să râdă de domnul Bradley. Niciodată 
cinci oameni mai puţin dispuşi să îl ia în râs pe domnul Bradley n- 
au fost reuniți la un loc. 

Domnul Bradley păru că prinde curaj. 

— Păi este foarte penibil. Pe cuvântul meu de onoare că nu 
ştiu ce să fac. Dacă pot să vă demonstrez că persoana la care 
mă gândesc nu numai că întruneşte exact toate condiţiile mele, 
dar avea şi un oarecare interes (îndepărtat, admit, dar temeinic) 
în trimiterea acelei cutii de bomboane lui sir Eustace, mă 
asiguraţi dumneavoastră, domnule preşedinte, că cei reuniți aici 
îmi vor da un sfat serios în privinţa datoriei ce îmi revine mie în 
această chestiune? 

— Dumnezeule, sigur! Fu pe loc de acord Roger, foarte 
nerăbdător. Roger considerase că se putea ca el însuşi să fie pe 
punctul de a rezolva problema, dar era absolut sigur că el şi cu 
Bradley nu ajunseseră la aceeaşi concluzie. Şi dacă tipul a 
descoperit, într-adevăr, pe cineva... 

— Dumnezeule, sigur că da! repetă Roger. 


Domnul Bradley îşi roti privirile în jurul mesei într-un mod care 
trăda o oarecare nelinişte. 

— Ei bine, nu înţelegeţi la cine mă refer? Dar, dragii mei, am 
crezut că v-am spus-o cu aproape fiecare frază. 

Culmea, nimeni nu înţelegea la cine se referă. 

— Singura persoană care poate fi suspectată, în măsura în 
care îmi dau eu seama, că ar îndeplini toate cele douăsprezece 
condiţii? Rosti această hărţuită versiune a domnului Bradley, 
răvăşindu-şi părul său grijuliu pieptănat. Desigur, în nici un caz 
sora mea, ci - ci - ci eu, de bună seamă! 

In cameră se aşternu o linişte mormântală. 

— Ai - ai spus, dumneata? îndrăzni, în sfârşit domnul 
Chitterwick. 

Domnul Bradley întoarse spre el o privire întunecată. 

— Evident - îmi pare rău. Eu am cunoştinţe mai mult decât 
elementare de chimie. Eu pot să prepar nitrobenzen şi adesea 
am făcut-o. Eu sunt un criminalist. Eu am o educaţie bună, dar 
nu liceu sau universitate. Eu am avut acces la hârtia de scris a 
firmei Mason. Eu posed o maşină de scris Hamilton numărul 
patru. Eu mă aflam în Southampton Street chiar în timpul orei 
critice. Eu posed un stilou Onyx, cu peniță de mărime mijlocie şi 
cu cerneală Hartfield. Eu am o minte creatoare, dar eu nu mă 
dau înapoi de la a împrumuta idei ale altor oameni. Eu am 
degete mai mult decât curate şi îndemânatice. Eu sunt o 
persoană meticuloasă, cu o puternică înclinaţie pentru simetrie. 
Şi, după cum se pare, eu am inumanitatea rece a otrăvitorului. 

Da, oftă domnul Bradley, concluzia logică este pur şi simplu 
ineluctabilă. Eu am trimis acea cutie cu bomboane lui sir 
Eustace. 

Eu trebuie să o fi făcut. V-am adus argumente suficient de 
concludente. Şi faptul extraordinar este că nu-mi amintesc nici 
cel mai mic detaliu din toată operaţiunea. Presupun că am făcut- 
o în timp ce mă gândeam la altceva Am observat că, din când în 
când, sunt oarecum distrat. 

Roger se lupta cu un nemaipomenit hohot de râs. Totuşi, reuşi 
să pună o întrebare pe un ton suficient de grav: 

— Şi care vă închipuiţi că a fost motivul dumneavoastră, 
domnule Bradley? 

Domnul Bradley se însufleţi puţin. 

— Da, asta a fost, într-adevăr, o dificultate. Mult timp nu am 


reuşit să stabilesc motivul meu. Nici măcar nu puteam face vreo 
legătură între mine şi sir Eustace Pennefather. Auzisem de el, 
desigur, ca toţi cei care au fost vreodată la Rainbow şi 
înţelesesem că era un tip destul de nostim. Dar nu aveam nimic 
cu el. Cât mă privea pe mine, putea să fie cât îi plăcea de lichea. 
Nici nu cred că l-am văzut vreodată. Da, mobilul era într-adevăr o 
barieră de netrecut, cu toate că trebuie să fi fost vreunul. Altfel, 
de ce aş fi încercat să-l ucid? 

— Şi ai descoperit de ce? 1 

— Cred că am reuşit să dibuiesc care trebuie să fi fost 
adevărata cauză, spuse domnul Bradley, nu fără oarecare 
mândrie în glas. După ce mi-am bătut capul mult timp, mi-am 
reamintit că mă auzisem spunând odată unui prieten, într-o 
discuţie despre activitatea detectivilor, că ambiția vieţii mele era 
să comit un asasinat, deoarece eram absolut sigur că aş putea-o 
face fără să pot fi vreodată descoperit. Şi senzațiile, declarasem 
eu, trebuie să fie formidabile: nici un joc de noroc nu ţi-ar putea 
oferi ceva care să fie cât de cât asemănător cu o crimă. Un 
asasinat reprezintă o competiție magnifică cu poliţia, 
demonstram eu, având drept miză propria-ţi viaţă şi pe cea a 
victimei. Dacă asasinul scapă neprins, el le câştigă pe 
amândouă; dacă este prins, le pierde pe amândouă. Pentru un 
om ca mine, care are nenorocul să fie extrem de plictisit de 
genurile obişnuite de amuzament popular, asasinatul trebuie să 
fie pasiunea vieţii prin excelență. 

— Oh! Roger clătină din cap scandalizat. 

— Această conversaţie, când mi-am reamintit-o, continuă 
foarte serios domnul Bradley, mi s-a părut extrem de 
semnificativă. Am plecat imediat să-l văd pe prietenul meu, şi l- 
am întrebat dacă şi-o reamintea şi dacă era gata să jure că a 
avut loc. Era. De fapt, el a fost în stare să adauge noi detalii şi 
mai agravante. Am fost atât de impresionat, încât i-am cerut să- 
mi dea o declaraţie în scris. 

Amplificându-mi ideea (potrivit declaraţiei prietenului), am 
mers mai departe, căutând să stabilesc cum ar putea să fie 
înfăptuit mai bine asasinatul. In primul rând, hotărâsem eu, 
trebuia să selectez o personalitate de care lumea ar fi mulţumită 
să scape, nu în mod necesar un politician (îmi era greu, se vede, 
să evit ceea ce era evident) şi, pur şi simplu, să asasinez de la 
distanţă. Pentru a realiza un joc perfect, trebuia lăsat un indiciu 


sau două, mai mult sau mai puţin obscure. Se pare însă că eu am 
lăsat mai multe decât intenţionasem. 

Prietenul meu a încheiat spunându-mi că l-am părăsit în seara 
aceea, exprimându-mi intenţia cea mai categorică de a înfăptui 
primul meu asasinat cu primul prilej favorabil pe care-l voi avea. 
Acest experiment nu va reprezenta numai o pasiune de un 
deosebit rafinament, i-am spus, dar experienţa pe care o voi 
căpăta va fi de nepreţuit pentru un scriitor de romane polițiste, 
cum sunt eu. Aceasta, cred, spuse domnul Bradley cu demnitate, 
dovedeşte dincolo de orice îndoială motivul meu. 

— Asasinatul ca experiment, remarcă Roger. O nouă 
categorie. Foarte interesant. 

— Asasinat pentru căutători de plăceri suprarafinate, îl corectă 
domnul Bradley. Există şi un precedent, ştiţi. Loeb şi Leopold. 
Despre asta este vorba. Mi-am demonstrat teoria, domnule 
Preşedinte? 

— Complet - pe cât îmi pot da eu seama. Nu pot detecta nici o 
lacună în sistemul dumneavoastră de argumentare. 

— Mi-am dat osteneala să-l fac cu mult mai convingător decât 
în cărţile mele. Aţi putea să-mi intentaţi un proces foarte greu de 
combătut în faţa unui tribunal pe baza acestei teorii, nu, sir 
Charles? 

— Mde! Ar trebui să o studiez mai de aproape, dar, la prima 
vedere, Bradley, admit că, în măsura în care dovezile indirecte 
au o valoare (şi, după părerea mea, precum ştiţi, orice lucru are 
valoare), eu n-aş putea vedea prea multe motive de îndoială în 
privinţa faptului că dumneata ai trimis acele bomboane lui sir 
Eustace. 

— Şi, dacă aş declara aici şi acum, cu toată seriozitatea, că eu 
le-am trimis? insistă domnul Bradley. 

— N-aş putea să nu te cred. 

— Şi totuşi nu eu le-am trimis. Dar, dacă aş avea timp, aş fi 
gata să vă dovedesc, tot atât de convingător, că persoana care 
cu adevărat le-a trimis, a fost arhiepiscopul de Canterbury sau 
Sybil Thomdike, sau doamna Robinson Smythe, din Laurela, 
strada Acacia, din Tooting-ul de sus, sau preşedintele Statelor 
Unite, sau oricare altă persoană de pe glob pe care aţi alege-o 
dumneavoastră. 

Cam aşa pot fi folosite dovezile. Am construit întreaga teorie 
împotriva mea pe baza unei coincidenţe - aceea că sora mea 


poseda o cantitate de hârtie de scris din aceea folosită de firma 
Mason. Nu v-am spus nimic altceva decât adevărul. Dar nu v-am 
spus întregul adevăr. Dovezile artistice, ca toate celelalte lucruri 
artistice, sunt pur şi simplu o chestiune de selecţie. Dacă ştii ce 
să reţii şi ce să dai la o parte, poţi dovedi orice-ţi place, absolut 
concludent. Eu o fac în fiecare dintre cărţile pe care le scriu şi 
nici un critic nu m-a pus pe jăratic pentru scăpări în materie de 
argumentare. Dar, pe de altă parte, spuse cu modestie domnul 
Bradley, nici nu-mi închipui ca vreun critic să fi citit vreuna din 
cărţile mele. 

— In sfârşit, a fost o demonstraţie foarte ingenioasă, rezumă 
domnişoara Dammers. Şi deosebit de instructivă. 

— Mulţumesc, murmură recunoscător domnul Bradley. 

— Şi tot ce rămâne din asta, răsună verdictul sarcastic al 
doamnei Fielder-Flemming, este că nu ai nici cea mai mică idee 
despre cine este adevăratul criminal. 

— Oh, asta, desigur, o ştiu, spuse cu un aer de completă 
detaşare domnul Bradley. Dar nu o pot dovedi. Aşa că n-are nici 
un rost că v-o spun. 

Cu toţii arătară un interes crescut. 

— Ai descoperit pe altcineva în pofida tuturor şanselor 
potrivnice identificării unei persoane care să întrunească acele 
condiţii ale dumitale? întrebă sir Charles. 

— Ea trebuie să le întrunească, admise domnul Bradley, 
deîndată ce a comis fapta. Dar, din nefericire, nu am fost în stare 
să verific toate condiţiile. 

— Ea! sări domnul Chitterwick. 

— Oh, desigur, a fost o femeie. Acesta era lucrul cel mai 
evident din întreaga afacere - şi, întâmplător, unul dintre 
lucrurile pe care eu am avut, în mod deliberat, grijă să îl las 
deoparte până acum. Într-adevăr, sunt uimit că nu a fost 
menţionat de nimeni până la mine. Cu certitudine, dacă este 
ceva izbitor de limpede în această afacere, este faptul că e vorba 
de crima unei femei. Niciodată nu i-ar fi trecut prin minte unui 
bărbat să trimită bomboane otrăvite altui bărbat. El i-ar fi trimis 
o mostră de lamă de ras otrăvită, sau whisky, sau bere, ca în 
cazul nefericitului doctor Wilson. Absolut clar, este crima unei 
femei. 

— Aşa să fie oare?! murmură Roger în şoaptă. 

Domnul Bradley îi aruncă o privire tăioasă. 


— Eşti de altă părere, Sheringham? 

— M-am întrebat numai, spuse Roger. Dar este un punct de 
vedere care poate fi susţinut foarte bine. 

— Inatacabil, aş fi spus eu, replică pe un ton afectat domnul 
Bradley. 

— In sfârşit, zise domnişoara Dammers, agasată de această 
alunecare spre discuţii minore, nu ai de gând să ne spui cine a 
făcut-o, domnule Bradley? 

Domnul Bradley se uită la ea cu o expresie uşor ironică. 

— Dar v-am spus că n-are nici un rost, deoarece nu pot s-o 
dovedesc. In plus, există şi aspectul referitor la reputaţia unei 
femei. 

— Vrei să reînvii legea împotriva calomniei pentru ca să ieşi 
din încurcătură? 

— Oh, vai, nu! N-aş avea nimic împotrivă să o demasc ca 
asasină. Este ceva mult mai important decât asta. Intâmplător, 
ea a fost la un moment dat amanta lui sir Eustace, înţelegeţi şi 
există un cod de maniere în privinţa asta. 

— Ah! spuse domnul Chitterwick. 

Domnul Bradley se întoarse politicos spre el. 

— Aveai de gând să spui ceva? 

— Nu, nu, tocmai mă întrebam dacă sunteţi pe aceeaşi pistă 
ca şi mine. Asta e tot. 

— Vreţi să spuneţi - teoria despre amanta părăsită? 

— În sfârşit, spuse stingherit domnul Chitterwick, da. 

— Desigur. V-aţi angajat şi dumneavoastră pe aceeaşi linie de 
investigaţie? Tonul domnului Bradley fu acela al unui profesor 
binevoitor care îl bate pe spate pe un elev promiţător. Este cea 
corectă, e clar. Privind crima ca un tot şi în lumina caracterului 
lui sir Eustace, o amantă părăsită, iradiind gelozie, se înalţă în 
mijlocul ei ca un far. Acesta este unul dintre lucrurile pe care de 
asemenea le-am omis dinadins de pe lista mea de condiţii - 
numărul treisprezece, criminalul trebuie să fie o femeie. Şi, 
revenind la dovezile artistice, atât sir Charles cât şi doamna 
Fielder-Flemming le-au folosit, nu-i aşa? Ambii au omis stabilirea 
oricărei legături dintre nitrobenzen şi persoana suspectată de ei, 
deşi o asemenea legătură era vitală în ipotezele ambilor. 

— Deci dumneata eşti într-adevăr convins că gelozia este 
motivul? sugeră domnul Chitterwick. 

— Sunt absolut convins de asta, îl asigură domnul Bradley. Dar 


am să vă spun altceva de care nu sunt de loc convins, şi anume 
că obiectul atentatului ar fi fost, într-adevăr sir Eustace 
Pennefather. 

— Nu sir Eustace? sări uimit Roger. Cum argumentezi asta? 

— Păi, am descoperit, spuse domnul Bradley disimulându-şi cu 
greu satisfacția, că sir Eustace avusese stabilită o întâlnire la 
prânz, în ziua asasinatului. Se pare că ţinea să o păstreze într-un 
secret total. Şi a fost sigur vorba de o întâlnire cu o femeie; şi cu 
o femeie, care-l interesa pe sir Eustace mai mult decât de obicei. 
Cred că, probabil, n-a fost domnişoara Wildman, ci o persoană 
despre care el dorea numaidecât ca domnişoara Wildman să nu 
ştie nimic. După părerea mea însă, femeia care a trimis 
bomboanele ştia. Intâlnirea a fost contramandată, dar cealaltă 
femeie, pesemne, nu a mai aflat asta. 

Sugestia mea (este numai o sugestie şi nu pot să o 
argumentez altfel decât prin faptul că face folosirea 
bomboanelor mai de înţeles) este că bomboanele erau destinate 
nu lui sir Eustace, ci rivalei expeditoarei. 

— Ah! exclamă cu sufletul la gură doamna Fielder-Flemming. 

— Asta este o idee cu totul nouă, se plânse sir Charles. 

Roger învățase pe de rost, în grabă, numele diverselor amante 
ale lui sir Eustace. Nu fusese în stare să stabilească vinovăția 
niciuneia până atunci şi nu era în stare nici atunci; totuşi, nu 
credea să-i fi scăpat vreun nume. 

— Dacă femeia la care te gândeşti, Bradley, expeditoarea, 
tatonă el, a fost într-adevăr amanta lui sir Eustace, nu cred că 
trebuie să-ţi baţi prea mult capul cu minuţiozitatea. Numele ei 
este aproape sigur pe buzele întregului club Rainbow, dacă nu 
chiar în toate cluburile din Londra. Sir Eustace nu este un bărbat 
discret. 

— Pot să-l asigur pe domnul Bradley, spuse ironic domnişoara 
Dammers, că standardul de onorabilitate al lui sir Eustace este 
cu mult mai limitat decât al domniei sale. 

— In acest caz, le spuse domnul Bradley neimpresionat, nu 
cred că lucrurile stau aşa. 

— Ei, cum? 

— Pentru că sunt absolut sigur că în afară de informatorul meu 
inconştient, de sir Eustace şi de mine, nu există nimeni care să 
cunoască această legătură. Cu excepţia femeii părăsite, evident, 
adăugă, minuţios, domnul Bradley. Natural, ei nu putea să-i 


scape. 

— Atunci, cum ai descoperit? întrebă domnişoara Dammers. 

— Asta, o informă domnul Bradley cumpătat, regret, dar nu 
pot să v-o spun. 

Roger căzu pe gânduri. Poate să existe vreo altă femeie de 
care el să nu fi auzit? In acest caz, cum s-ar mai putea menţine 
noua sa teorie? 

— Paralela atât de strânsă făcută de dumneata cade, deci? 
doamna Fielder-Flemming făcea, de fapt, o afirmaţie. 

— Nu întrutotul. Dar dacă da, eu am o alta tot atât de bună. 
Christina Edmunds. Aproape acelaşi caz, dacă se lasă de o parte 
nebunia. Mania geloziei. Bomboane otrăvite. Ce poate fi mai 
bun? 

— Hm? Fundamentul ultimei dumitale teorii, observă sir 
Charles, sau, în orice caz, punctul de plecare era, după cum am 
înţeles eu, alegerea nitrobenzenului. Presupun că aceasta, şi 
deducţiile făcute pe baza ei, sunt la fel de importante pentru 
noua teorie. Trebuie să înţelegem că această femeie este un 
chimist amator, posedând un exemplar din Medical Jurisprudence 
al lui Taylor? 

Domnul Bradley zâmbi cu blândeţe. 

— Aceasta, aşa cum aţi subliniat pe bună dreptate, constituia 
fundamentul u/timei mele teorii, sir Charles. Nu mai reprezintă 
acelaşi lucru pentru cea nouă. Mă tem că remarcile mele 
referitoare la alegerea otrăvii reprezentau, de fapt, un fel de 
supralicitare. Voiam să conduc bănuielile spre o anume 
persoană, înţelegeţi, şi, ca urmare, am făcut deducţiile care se 
potriveau acelei persoane. Totuşi, există o bună parte de adevăr 
posibil în ele, deşi eu nu situez probabilitatea lor la un nivel atât 
de ridicat cât am pretins atunci. Sunt absolut gata să cred că 
nitrobenzenul a fost folosit numai pentru că este atât de uşor de 
obţinut. Dar este perfect adevărat că această substanţă este 
foarte puţin cunoscută ca otravă. 

— Atunci, acest lucru nu-ţi serveşte în actuala dumitale teorie? 

— Oh, ba da. Continui să cred că faptul că asasinul a ştiut că 
este o otravă e mai important decât că l-a folosit şi că acesta 
este un indiciu foarte valoros. Explicaţia unor asemenea 
cunoştinţe poate să fie stabilită. Eu am fost şi înainte convins că 
deținerea unui Taylor's Medical Jurisprudence trebuie să fie 
izvorul acestor cunoştinţe şi continui să fiu convins şi acum. 


Aproape sigur, această doamnă posedă un exemplar din această 
carte. 

— Deci este o criminalistă? se repezi doamna Fielder- 
Flemming. 

Domnul Bradley se rezemase de spătarul scaunului şi îşi 
aţintise privirile pierdute în tavan. 

— Asta, mi se pare mie, este o problemă foarte discutabilă. 
Cinstit, sunt foarte nedumerit de chestiunea cu criminalistica. Eu 
nu o pot vedea pe această femeie aparţinând unui „-ist” de nici 
un fel. Funcţia ei în viaţă este perfect limpede - aceea pe care o 
îndeplinea pentru sir Eustace, şi n-o cred în stare de altceva. În 
afară de a-şi pudra nasul într-un mod fermecător şi de a fi 
extrem de decorativă. Dar toate acestea fac parte integrantă din 
adevărata ei raison d'etre*. Nu, nu cred că e cu putinţă să fie o 
criminalistă, în tot cazul nu mai mult decât ar putea fi un canar. 
Dar în mod sigur are ceva cunoştinţe superficiale de 
criminalistică, deoarece în apartamentul ei există un întreg raft 
plin cu lucrări pe această temă. 

— Atunci, este o prietenă personală de-a dumneavoastră? 
întrebă insinuantă doamna Fielder-Flemming, cu un aer foarte 
detaşat. 

— Oh, nu! Am întâlnit-o o singură dată. Aceasta s-a întâmplat 
când am bătut la uşa apartamentului ei având sub braţ un 
exemplar nou al unei cărţi polițiste recent publicate, şi m-am 
prezentat ca reprezentantul unei edituri de astfel de romane, 
solicitând comenzi pentru carte; am întrebat-o dacă pot avea 
plăcerea să trec pe listă şi numele domniei sale. Cartea apăruse 
numai cu patru zile în urmă, dar ea mi-a arătat plină de mândrie 
un exemplar care se şi afla pe raftul ei. Am întrebat-o atunci 
dacă o interesează criminalistica. Oh, sigur că da, adoră 
criminalistica pur şi simplu; asasinatele erau deosebit de 
fascinante, nu? Concludent, cred. 

— Sună ca vorbele unei femei puţin ţicnite, comentă sir 
Charles. 

— Şi arată ca o ţicnită, îl aprobă domnul Bradley. Trăncăneşte 
ca o ţicnită. Dacă însă, înainte, aş fi luat cu ea vreodată o cafea, 
mi-aş fi dat în mod sigur seama, după logoreea ei, că nu este în 
toate minţile. Şi, totuşi, a înfăptuit un asasinat după un plan 
realmente inteligent, aşa încât nu văd cum ar putea fi nebună. 


+ Raţiune de a trăi (franc.) 


— Nu v-ar putea trece prin minte, remarcă domnişoara 
Dammers, că se poate să nu fi făcut niciodată ceva de felul ăsta? 

— Ei bine, nu, trebui să mărturisească domnul Bradley. Şi nici 
nu-mi poate trece asta prin minte. Vreau să spun, o amantă a lui 
sir Eustace, relativ recent părăsită (mă rog, nu mai mult de trei 
ani, şi speranţa moare încet), care are o părere foarte bună 
despre ea însăşi şi consideră asasinatul prea fascinant pentru a fi 
exprimat în cuvinte! Ei bine, realmente...! 

Şi, pentru că am ajuns aici, dacă doriţi o dovadă care să 
confirme că ea a fost una dintre amantele lui sir Eustace, aş 
putea adăuga că am văzut o fotografie a lui în apartamentul ei. 
Era pusă într-o ramă foarte impunătoare. De sub marginea ramei 
ieşea cuvântul „al tău”, iar restul era ascuns dedesubt. Nu „al 
dumneavoastră”, luaţi aminte, ci „al tău”. Cred că este rezonabil 
să presupunem că ceva plin de afecţiune se afla sub acea 
margine discretă de ramă. 

— Am aflat din gura lui sir Eustace însuşi că el îşi schimbă 
amantele la fel de des ca şi pălăriile, interveni vioaie domnişoara 
Dammers. N-ar fi posibil ca nu numai una să fi suferit de un 
complex de gelozie? 

— Dar nu e posibil, cred eu, să fi posedat şi un exemplar din 
cartea lui Taylor, insistă domnul Bradley. 

— Factorul privind cunoştinţele de criminalistică pare să fi luat 
în noua teorie locul factorului nitrobenzen din cea anterioară, 
cugetă cu glas tare domnul Chitterwick. Greşesc gândind astfel? 

— Absolut de loc, îl asigură plin de bunătate domnul Bradley. 
Acesta, după părerea mea, este indiciul realmente important. 
Este atât de izbitor, înţelegeţi. Poate fi observat din două 
unghiuri total diferite: alegerea otrăvii şi trăsăturile caracteristice 
care amintesc de cazuri anterioare. De fapt, ne izbim tot timpul 
de aceşti factori. 

— Da, da, îngăimă domnul Chitterwick, dojenindu-se singur ca 
unul care se izbise tot timpul de un lucru şi nici măcar nu-l 
observase. 

Se aşternu un moment de tăcere pe care domnul Chitterwick îl 
puse (destul de greşit) pe seama unei condamnări generale a 
propriei lui obtuzităţi. 

— Lista dumitale de condiţii, îşi reluă atacul domnişoara 
Dammers. Ai spus că n-ai putut să le verifici pe toate. Pe care le 
îndeplineşte în mod definitiv această femeie şi care au rămas 


neverificate? 

Domnul Bradley luă o înfăţişare vigilentă. 

— Numărul unu, nu ştiu dacă are cunoştinţe de chimie. 
Numărul doi, ştiu că are cel puţin cunoştinţe elementare de 
criminalistică. Numărul trei, în mod aproape sigur, a primit o 
educaţie destul de bună (deşi, dacă a învăţat vreodată ceva, este 
cu totul altă poveste) şi cred că putem presupune că nu a fost 
niciodată într-un liceu. Numărul patru, n-am reuşit să găsesc nici 
o legătură între ea şi hârtia de scris a firmei Mason, cu excepţia, 
poate, a faptului că are un cont la această firmă; şi, dacă asta 
este o legătură suficient de bună pentru sir Charles, atunci, şi din 
punctul meu de vedere, este suficient de bună. Numărul cinci, nu 
am reuşit să fac vreo legătură între ea şi o maşină de scris 
Hamilton, dar asta este foarte simplu: una dintre prietenele ei 
are în mod sigur una. 

Numărul şase, ea putea să se fi aflat în vecinătatea străzii 
Southampton. A încercat să-şi stabilească un alibi, dar a făcut-o 
de mântuială, este foarte puţin convingător. S-ar presupune că a 
fost la un teatru, dar trecuse bine de ora nouă şi ea încă nu era 
acolo. Numărul şapte, am văzut un stilou Onyx pe biroul ei. 
Numărul opt, am văzut o sticlă cu cerneală Hartfield, într-unul din 
sertarele biroului ei. 

Numărul nouă, n-aş fi zis că are o imaginaţie creatoare, aş zice 
chiar că nu are minte de loc, dar, după toate aparențele, trebuie 
să-i acordăm beneficiul oricărei îndoieli. Numărul zece, judecând 
după înfăţişarea ei, aş zice că are degete foarte îndemânatice. 
Numărul unsprezece, dacă este o persoană meticuloasă, trebuie 
să aibă sentimentul că acesta este un defect, pentru că o 
disimulează foarte bine. Numărul doisprezece, acesta cred că 
trebuie să fie îmbunătăţit şi să sune astfel, în noua formă: 
„Trebuie să aibă lipsa totală de imaginaţie a unui otrăvitor”. Asta 
e tot. 

— Văd, spuse domnişoara Dammers, există lacune. 

— Există, fu de acord, plin de bunăvoință, domnul Bradley. 
Drept să spun, ştiu că această femeie trebuie să o fi făcut, 
pentru că, realmente, înţelegeţi, ea trebuie s-o fi făcut. Dar nu 
pot să cred. 

— Aha! spuse doamnna Fielder-Flemming, restrângând o 
întreagă propoziţie, destul de tăioasă, într-o singură interjecţie. 

— Apropo, Sheringham, remarcă domnul Bradley, dumneata o 


cunoşti pe femeia asta rea. 

— O cunosc, da?! zise Roger, având aerul că se trezeşte din 
transă. Mă gândeam că s-ar putea. Ascultă, dacă scriu numele pe 
o bucată de hârtie, vrei să-mi spui dacă am dreptate sau 
greşesc? 

— Desigur, replică rezonabilul domn Bradley. De fapt, aveam 
de gând să-ţi sugerez ceva de felul ăsta eu însumi. Cred că, în 
calitate de Preşedinte, dumneata trebuie să ştii la cine mă refer, 
în caz că este ceva adevăr în teoria mea. 

Roger îndoi bucata de hârtie în două şi i-o aruncă peste masă. 

— Aceasta este persoana, bănuiesc. 

— Ai perfectă dreptate, spuse domnul Bradley. 

— Şi cea mai mare parte a teoriei dumitale ai întemeiat-o pe 
interesul ei pentru criminalistică? 

— Poţi să pui problema şi în acest fel, admise domnul Bradley. 

În pofida voinţei sale, Roger se înroşi uşor. Avea cel mai bun 
motiv să ştie de ce doamna Verreker-le-Mesurer manifesta un 
asemenea interes pentru criminalistică. Ca să spunem lucrurilor 
pe nume, fără să exagerăm totuşi, motivele pentru a crede 
aceasta îi fuseseră aproape impuse. 

— Atunci, eşti absolut greşit, Bradley, spuse el fără ezitare, 
absolut! 

— Ştii sigur? 

Roger îşi suprimă un tremur involuntar. 

— Absolut sigur. 

— Ştii, de fapt, eu niciodată n-am crezut că ea a făcut-o, 
încheie, filosofic, domnul Bradley. 


CAPITOLUL XII 


Roger era ocupat până peste cap. Umblând încoace şi-n colo, 
dintr-un taxi într-altul, complet nepăsător faţă de ceea ce-i 
spuneau acele ceasornicului, se străduia să-şi completeze 
dosarul înainte de căderea serii. Activitatea sa ar fi putut părea 
acelei criminaliste lipsite de har, doamna Verreker-le-Mesurer, nu 
numai uimitoare dar şi lipsite de sens. 

In după amiaza zilei precedente, de pildă, luase primul taxi 
spre biblioteca publică Holborn şi consultase acolo o lucrare de 
referinţă dintre cele mai plictisitoare. După aceea, mersese la 
birourile domnilor Weall şi Wilson, cunoscuta firmă pentru 
protejarea intereselor comerciale ale persoanelor particulare şi 
pentru furnizarea către abonaţi a unor informaţii absolut 
confidenţiale cu privire la stabilitatea şi seriozitatea oricărei 
afaceri în care intenționau să-şi investească banii. 

Roger, prezentându-se cu volubilitate drept un potenţial 
investitor de sume mari, îşi completase numele pe o cerere de 
abonament şi răspunsese la un număr de întrebări speciale 
imprimate pe formularul care conţinea menţiunea STRICT 
CONFIDENŢIAL şi nu consimţise să plece până când domnii Weall 
şi Wilson nu-i promisesem, contra unei sume de bani în plus, că îi 
vor pune la dispoziţie informaţia cerută, în decurs de 27 de ore. 

Işi cumpărase apoi un ziar şi se duse la Scotland Yard. Acolo îl 
căutase pe Moresby. 

— Moresby, îi spusese el fără introducere, vreau să afli ceva 
care este important pentru mine. Poţi să-mi găseşti un şofer de 
taxi, care a luat un pasager din Piccadilly Circus, sau din 
împrejurimi, la aproximativ nouă şi zece minute, în seara 
dinaintea morţii doamnei Bendix, şi l-a lăsat la capătul dinspre 
Strand al străzii Southampton? Şi, sau, un alt taxi care a luat un 
pasager de la capătul dinspre Strand al străzii Southampton la 
nouă şi cincisprezece şi l-a lăsat în apropiere de Piccadilly 
Circus? A doua variantă este cea mai probabilă dintre cele două; 
nu sunt prea sigur de prima - un taxi poate să fi fost folosit 
pentru un drum în ambele sensuri, dar mă cam îndoiesc să fi fost 
aşa. Crezi că poţi face asta pentru mine? 

— S-ar putea să nu obţin nici un rezultat, după o perioadă atât 
de lungă de timp, spuse îndoielnic Moresby. Este realmente 
important, nu? 


— Extrem de important. 

— Atunci, am să încerc, desigur, gândindu-mă că sunteţi 
dumneavoastră, domnule Sheringham, şi ştiind că dacă 
dumneavoastră spuneţi că este important, atunci, într-adevăr, 
este. Dar pentru altcineva n-aş face-o. j 

— Perfect, i-a spus Roger foarte călduros. Incearcă să 
urgentezi, te rog. Şi poţi să-mi dai un telefon la Albany, mâine la 
ora ceaiului, dacă crezi că ai pus mâna pe omul meu. 

— Despre ce este vorba, domnule Sheringham? 

— Incerc să desființez un alibi foarte interesant, declară Roger. 

Se întoarse după aceea acasă, pentru a lua masa. După masă, 
capul îi vâjâia de atâtea gânduri şi nu a putut face altceva decât 
să iasă la o plimbare. A hoinărit fără astâmpăr pe la Albany şi 
prin Piccadilly. S-a tot învârtit prin Circus, storcându-şi creierii şi 
s-a oprit pentru un moment, din obişnuinţă, pentru a parcurge cu 
priviri absente fotografiile noului spectacol de revistă, afişate în 
exteriorul Pavilionului. Lucrul următor de care şi-a dat seama a 
fost că a luat-o probabil prin Haymarket şi, printr-un mare ocol, a 
ajuns în strada Jermyn, pentru că se afla în faţa Teatrului 
Imperial în acea stradă fascinantă, urmărind neatent pe ultimii 
spectatori care intrau înăuntru. 

Uitându-se la reclamele Craniului zdrobit, a văzut că teribilul 
spectacol începea la opt treizeci. Uitându-se la ceas, a constatat 
că era opt şi douăzeci şi nouă de minute. 

Avea în faţă o seară pe care trebuia s-o petreacă cumva. 

A intrat la spectacol. 

Seara, într-adevăr, a trecut cumva. 

In dimineaţa următoare (devreme pentru Roger, pentru că 
era, aproximativ zece treizeci), într-un cartier mohorât undeva 
dincolo de marginile lumii civilizate, pe scurt, în Acton, Roger 
discuta cu o tânără în birourile lui Ang/o-Eastern Perfumery Co. 
Tânăra se afla baricadată într-un ghişeu situat chiar la intrarea 
principală, singurul ei mijloc de comunicare cu lumea exterioară 
fiind o fereastră mică cu un geam mat. Tânăra deschidea 
fereastra (dacă era chemată timp îndelungat şi destul de tare) 
pentru a adresa câteva replici scurte solicitanţilor inoportuni şi 
închidea aceeaşi fereastră cu o lovitură seacă, în chip de aluzie 
că interviul, după părerea ei, trebuia terminat în acel moment. 

— Bună dimineaţa! îi spuse Roger respectuos, când a treia 
chemare a lui o aduse pe această fecioară din adâncurile 


bastionului ei. Am venit ca să... 

— Voiajorii comerciali, marţea şi vinerea dimineaţa, de la zece 
la unsprezece, îi tăie vorba fecioara, închizând apoi fereastra cu 
una dintre cele mai seci lovituri realizate de ea. Asta o să-l înveţe 
minte, slavă Domnului, să încerce să facă afaceri cu o firmă 
britanică respectabilă joi dimineaţa! spuse lovitura respectivă. 

Roger rămase cu privirile pironite la fereastra închisă. Apoi îşi 
dădu seama că se comisese o eroare. Bătu încă o dată şi încă o 
dată... 

La a patra bătaie, fereastra sări brusc în sus, de parcă ceva ar 
fi explodat în spatele ei. 

— V-am mai spus, îl apostrofă fecioara, pe drept indignată, că 
noi primim... 

— Nu sunt voiajor, îi spuse în grabă Roger. Cel puţin, adăugă 
el meticulos, gândindu-se la tristele deşerturi pe care le 
explorase înainte de a găsi această oază neospitalieră, nu sunt, 
în orice caz, un călător comercial. 

— Nu vreţi să vindeţi nimic? îl întrebă bănuitoare fecioara. 
Impregnată cu ce este mai bun în spiritul progresist al metodelor 
comerciale britanice, ea privea, în mod firesc, cu cea mai adâncă 
neîncredere orice persoană căreia i-ar fi putut trece prin minte să 
dorească să facă ceva atât de necomercial ca a vinde ceva firmei 
ei. 

— Nimic! o asigură Roger cu cea mai adâncă seriozitate, 
impresionat la rândul lui de vulgaritatea revoltătoare a unui 
asemenea procedeu necomercial. 

In aceste condiţii, se dovedi că fecioara, deşi nici pe departe 
dispusă să-i fie cât de cât favorabilă, era gata să-l mai tolereze 
câteva secunde. 

— Bine, atunci ce vreţi? îl întrebă ea cu un aer de oboseală 
îndurată cu răbdare şi chiar cu nobleţe. Din tonul ei reieşea că 
foarte puţini oameni pătrundeau până la acest ghişeu, cu altă 
intenţie decât aceea, nedemnă, de a încerca să facă afaceri cu 
firma ei. Închipuiţi-vă - afaceri! 

— Sunt avocat, o minţi de data aceasta Roger, şi mă 
interesează situaţia unui anume domn Joseph Lea Hardwick, care 
a lucrat aici. Regret că trebuie să v-o spun... 

— Îmi pare rău, n-am auzit niciodată de acest domn, îi 
răspunse fecioara scurt şi-i dădu să înţeleagă în felul ei obişnuit 
că intervalul durase destul de mult. 


Roger trebui să-şi folosească din nou bastonul. După a şaptea 
utilizare, fu recompensat din nou cu apariţia imaginii tipice a 
tinerei englezoaice indignate. 

— V-am spus deja... 

Dar Roger începuse să-şi piardă răbdarea. 

— Şi acum, tânără domnişoară, dă-mi voie să-ţi spun ceva. 
Dacă refuzi să răspunzi la întrebările mele, te avertizez că ai 
putea să dai de necazuri foarte serioase. Ai auzit vreodată de 
sfidarea magistraţilor? Există momente când unele alunecări în 
materie de adevăr sunt îngăduite. Există, de asemenea, 
momente când o lovitură abilă cu o măciucă poate fi scuzată. 
Acesta era un moment de ambele genuri. 

Fecioara, deşi departe de a se fi lăsat intimidată, era, în 
sfârşit, impresionată. 

— Ei bine, atunci, spuneţi, ce vreţi să ştiţi? îl întrebă 
resemnată. 

— Acest om. Joseph Lea Hardwick... 

— V-am spus deja, n-am auzit niciodată de el. 

Cum domnul despre care era vorba avusese o existenţă de 
numai două-trei minute, şi asta exclusiv în mintea lui Roger, 
creatorul său nu era nepregătit pentru un asemenea răspuns. 

— E posibil că el să vă fi fost cunoscut dumneavoastră sub alt 
nume, spuse el misterios. 

Interesul fecioarei crescu subit. Mai mult, ea arăta realmente 
alarmată. Ţipă: 

— Dacă este divorţ, să ştii că nu te poţi agăța de mine în nici 
un fel. N-am ştiut nici măcar că a fost căsătorit. In plus, lucrurile 
nici nu s-au petrecut aşa încât să poată constitui un motiv de 
divorţ. Vreau să spun - mă rog, cel puţin - în orice caz, este o 
îngrămădeală de minciuni. Eu, niciodată... 

— Nu este divorţ, se grăbi Roger să contenească şuvoiul, el 
însuşi pus în încurcătură de aceste revelații atât de 
nefeciorelnice. Nu - nu este ceva care să aibă vreo legătură cu 
viaţa dumitale particulară. Este vorba de un om care a fost 
angajat aici. 

— Oh! Uşurarea fostei fecioare se transformă rapid în 
indignare. Şi atunci de ce nu spuneţi aşa? 

— Angajat aici, continuă hotărât Roger, în secţia de 
nitrobenzen. Aveţi o secţie de nitrobenzen, nu? 

— Nu, după câte ştiu eu. De fapt, sunt sigură. 


Roger exclamă supărat. 

— Ştii perfect de bine ce vreau să spun. Secţia care se ocupă 
de nitrobenzenul folosit aici. Sper că nu ai de gând să negi că aici 
se foloseşte nitrobenzen. Şi în cantităţi mari. 

— Ei, şi ce dacă? 

— La cunoştinţa firmei mele a fost adus faptul că acest om şi-a 
găsit moartea, deoarece a fost insuficient avertizat, ca şi toţi 
ceilalţi salariaţi de aici, de natura periculoasă a acestei 
substanţe. Aş dori... 

— Ce? Unul dintre oamenii noştri a murit? Nu cred. Aş fi fost 
prima care ar fi ştiut dacă... 

— S-a păstrat tăcere în legătură cu cazul, strecură rapid 
Roger. Aş dori să-mi arăţi un exemplar din avertismentele 
privitoare la nitrobenzen, care sunt afişate în fabrică.. 

— Imi pare rău atunci, dar mă tem că nu vă pot servi... 

— Vrei să-mi spui - exclamă foarte şocat Roger că salariaţii 
dumneavoastră nu sunt avertizaţi în nici un fel în legătură cu 
această substanţă periculoasă? Nu li se spune nici măcar că este 
o otravă mortală? 

— Eu n-am spus asta, nu. De bună seamă că sunt avertizaţi că 
este otrăvitoare. Toţi. Şi se acordă mare atenţie modului în care 
este folosită, sunt sigură. Intâmplător nu sunt afişate 
avertismente scrise. Şi dacă vreţi să ştiţi mai multe, căutaţi-l mai 
bine pe unul dintre directori. Eu... 

— Mulţumesc, îi răspunse Roger, spunând în sfârşit adevărul, 
am aflat tot ce doream. La revedere. Apoi se retrase jubilând. 

Se retrase la imprimeria Webster, într-un taxi. 

Webster, desigur, reprezintă pentru imprimerii ceea ce 
reprezintă Monte Carlo pentru Riviera. Webster, practic vorbind, 
este imprimarea prin excelenţă. Aşa că unde s-ar fi putut duce 
Roger, într-un mod mai firesc, dacă dorea ceva hârtie de scris 
imprimată într-un gen foarte aparte, cum se părea că într-adevăr 
dorea? 

Tinerei care se ocupă de el îi explică foarte pe larg şi, în cele 
mai mici amănunte, exact ceea ce dorea. Tânăra îi înmână 
albumul de mostre şi îi ceru să încerce să găsească în el tipul 
care ar corespunde dorințelor lui. În timp ce îl răsfoia, ea se 
întorsese spre un alt client. La drept vorbind, tânăra începuse să 
se sature oarecum de Roger şi de căutările lui. 

După cât se părea, Roger nu putea să găsească un tip care să- 


i convină, pentru că el închise albumul şi se deplasă pe lângă 
masă până când ajunse în raionul unei alte tinere. Acesteia 
începu din nou să-i vorbească despre ceea ce căuta el, şi ea, la 
rândul ei, îi prezentă albumul ei de mostre, cerându-i să-şi 
aleagă una. Cum albumul era un alt exemplar al aceleiaşi ediţii, 
nu este surprinzător că Roger nu reuşi să facă nici un pas înainte. 

Incă o dată, o luă de-a lungul mesei şi încă o dată recită 

cererile lui celei de-a treia şi ultima vânzătoare. Ca şi celelalte, 
ea îi înmână albumul cu mostre. Dar, de data aceasta, Roger fu 
recompensat. Acest album era din aceeaşi ediţie, dar nu o copie 
exactă. 
— De bună seamă, sunt sigur că aveţi ceea ce caut, remarcă el 
continuând să vorbească şi răsfoind repede paginile, pentru că 
am fost îndreptat aici de un prieten care este realmente o 
persoană foarte exigentă. Foarte exigentă. 

— Da? spuse tânăra, dându-şi toată străduinţa să pară extrem 
de interesată. Era într-adevăr foarte tânără, suficient de tânără 
pentru a studia în timpul liber tehnica comerţului; şi una dintre 
primele reguli ale comerţului, învățase ea, era să primeşti 
remarca unui client referitoare la timpul splendid de afară cu 
aceeaşi admiraţie vie şi plină de respect faţă de puterea de 
penetraţie a observaţiei lui, cu care răspundeai unei ghicitoare 
ce te informa că vei primi o scrisoare de la un străin brunet de 
dincolo de ape, conţinând o ofertă de bani, în schimbul unei 
simple semnături din partea ta. 

— Da, spuse ea, continuând să se supună regulii, unii oameni 
sunt foarte exigenţi, şi acesta este un fapt. 

— Dumnezeule! Roger păru să aibă o revelaţie. Ştiţi, cred că 
am fotografia prietenului meu cu mine. Nu e asta o coincidenţă 
extraordinară? 

— Da, desigur... spuse îndatoritoare tânăra. 

Roger scoase fotografia cu coincidenţa şi i-o înmână peste 
masă. 

— Poftiţi! îl recunoaşteţi? 

Tânăra luă fotografia şi o studie îndeaproape. 

— Deci acesta este prietenul dumneavoastră! E într-adevăr 
extraordinar! Da, desigur, îl recunosc. Ce mică este lumea, nu-i 
aşa? 

— Acum vreo două săptămâni cred că prietenul meu a trecut 
pe aici, insistă Roger. Aşa e? 


Tânăra se concentra pentru un moment. 

— Da, aproximativ acum două săptămâni, presupun. Da, 
aproximativ. Acesta este un model din care noi vindem foarte 
mult în prezent. 

Roger cumpără o mare cantitate de hârtie de care nu avea 
absolut de loc nevoie, pur şi simplu de bucurie. Şi, pentru că era 
într-adevăr o tânără foarte cumsecade, şi era păcat să profiţi de 
pe urma ei fără să o recompensezi. 

Apoi se întoarse acasă pentru a lua masa. 

Cea mai mare parte a acelei după-amiezi o petrecu încercând 
să cumpere, la mâna a doua, o maşină de scris. 

Roger insista ca această maşină de scris să fie un Hamilton nr. 
4. Când vânzătorul încercă să-l convingă să se gândească şi la 
alte mărci, el refuză să se uite la ele, afirmând că Hamilton nr. 4 
îi fusese foarte călduros recomandată de un prieten care 
cumpărase una asemănătoare, tot la mâna a doua, exact cu trei 
săptămâni în urmă. Poate chiar în această prăvălie? Nu? Nu 
vânduseră un Hamilton nr. 4 în ultimele două luni! Foarte ciudat. 
_ Dar într-o altă prăvălie vânduseră, şi asta era şi mai ciudat. 
Indatoritorul vânzător căută data exactă şi găsi că fusese cu o 
lună în urmă. Roger îi descrise pe prietenul său, şi vânzătorul 
declară imediat că prietenul lui Roger şi clientul său era una şi 
aceeaşi persoană. 

— Dumnezeule! Bine că mi-a venit în minte, exclamă Roger. 
Cred, de fapt, că am fotografia prietenului meu cu mine. Să văd! 
Işi răscoli buzunarele şi, spre marea lui mirare, găsi fotografia. 

Vânzătorul, plin de solicitudine, identifică pe clientul său fără 
nici o ezitare. Apoi, tot atât de plin de solicitudine, îi vându lui 
Roger o maşină de scris Hamilton nr. 4 pe care acest detectiv 
entuziast simţea că nu poate refuza să o cumpere. Investigația 
polițistă, descoperea Roger, este, pentru o persoană neinvestită 
cu autoritate oficială, o treabă al dracului de costisitoare. Dar, 
asemenea doamnei Fielder-Flemming, lui nu-i părea rău după 
banii cheltuiţi pentru o cauză bună. 

Se întoarse acasă să ia ceaiul. Nu mai avea nimic de făcut, 
decât să aştepte telefonul lui Moresby. 

Veni mai repede decât îl aştepta. 

— Sunteţi dumneavoastră, domnule Sheringham? în clipa 
asta, paisprezece şoferi de taxi se află aici murdărindu-mi biroul, 
îi spuse ofensiv Moresby. Toţi au transportat pasageri din 


Piccadilly Circus până în Strand, sau viceversa, în intervalul de 
timp indicat de dumneavoastră. Ce doriţi să fac cu ei? 

— Fii amabil şi ţine-i până când vin, inspectore, îi replică cu 
demnitate Roger şi îşi înşfăcă pălăria. Nu se aşteptase să fie mai 
mulţi de trei, în cel mai rău caz, dar n-avea de gând să-i spună 
asta lui Moresby. 

Intrevederea cu cei 14 a fost totuşi destul de scurtă. Fiecărui 
şofer, care trăda bună dispoziţie (Roger deduse că Moresby îi 
distrase pe şoferi cu unele glume cam groase până să vină el), 
Roger îi arătă fotografia, trebuind să facă unele eforturi pentru a 
o ţine în aşa fel, încât Moresby să n-o poată vedea, şi îl întrebă 
dacă îşi poate recunoaşte pasagerul. Nici unul nu putu. 

Moresby concedie oamenii cu un rânjet larg. 

— Imi pare rău, domnule Sheringham. Asta vă cam pune bețe 
în roate în privinţa teoriei pe care încercaţi să o demonstrati, fără 
îndoială? 

Roger îi răspunse cu un zâmbet superior. 

— Dimpotrivă, dragul meu Moresby, tocmai o consolidează. 

— O ce...? întrebă Moresby, pierzându-şi graiul de uimire. La 
ce vă gândiţi, domnule Sheringham? 

— Credeam că ştii totul. Nu suntem supravegheați? 

— În sfârşit! Moresby părea să fie pe punctul de a-şi pierde 
cumpătul. Drept să vă spun, domnule Sheringham, toţi membrii 
cercului dumneavoastră au luat-o în aşa hal razna, cutreierând 
prin atâtea coclauri, încât am fost obligat să-mi retrag oamenii. 
Nu părea să merite atâta oboseală. A 

— Vai, vai! spuse cu blândeţe Roger. Inchipuie-ţi numai. De, 
lumea e mică. Nu-i aşa? 

— Şi ce anume aţi făcut, domnule Sheringham? Presupun că 
n-aveţi nici un motiv să nu-mi spuneţi. 

— Nimic, Moresby. Treaba voastră, pentru voi. Te interesează 
să afli că am descoperit persoana care a trimis bomboanele 
acelea lui sir Eustace? 

Moresby se uită o clipă la el. 

— Desigur, domnule Sheringham. Dacă într-adevăr aţi 
descoperit-o. 

— Oh, da, cu certitudine, spuse cu nonşalanţă Roger; nici chiar 
domnul Bradley în persoană n-ar fi putut să-l depăşească în 
această clipă. 

— Vă voi da o relatare imediat ce îmi pun dovezile în ordine. A 


fost un caz interesant, adăugă el. Şi apoi îşi înăbuşi un căscat. 

— Chiar aşa a fost, domnule Sheringham? spuse Moresby cu 
un glas cam sufocat. 

— Oh, da; într-un anume fel. Dar absurd de simplu de îndată 
ce ai pus mâna pe factorul realmente esenţial. Chiar ridicol de 
simplu. ţi voi da să citeşti acea relatare cândva. Cu bine, atunci. 
Şi ieşi fără să se grăbească. 

Nu se poate spune că Roger nu avea şi el momente în care era 
enervant. 


CAPITOLUL XIII 


Roger îşi dădu lui însuşi cuvântul 

— Doamnelor şi domnilor, ca iniţiator al acestei experienţe, 
mă gândesc că pot să mă felicit. Cei trei membri care au vorbit 
până acum au dovedit o asemenea ascuţime în observaţie şi în 
argumentare cum cred că nu în multe locuri se poate auzi. 
Fiecare a fost convins, înainte de a începe să vorbească, că el 
sau ea a rezolvat problema şi ar putea produce dovezi pozitive 
pentru susţinerea soluţiei respective, şi fiecare, mi se pare, este 
încă îndreptăţit să spună că modul în care a dezlegat el sau ea 
enigma, nu a fost definitiv infirmat. 

Chiar alegerea doamnei Pennefather de către sir Charles este 
perfect demonstrabilă, în pofida alibi-ului pe care domnişoara 
Dammers este în stare să-l ofere doamnei Pennefather; sir 
Charles poate fi îndreptăţit să susţină că lady Pennefather are un 
complice şi să citeze în sprijinul acestui argument împrejurările 
destul de dubioase ale şederii ei în Paris. 

Şi, în legătură cu aceasta, aş dori să mă folosesc de acest 
prilej pentru a retracta cele spuse seara trecută lui Bradley. Am 
afirmat că ştiu cu certitudine că femeia la care se gândea el n-ar 
fi putut comite asasinatul. Aceasta a fost o declaraţie eronată. 
Nu ştiam de loc cu certitudine. Ideea mi s-a părut, din ceea ce 
cunoşteam eu personal despre ea, a fi incredibilă. 

Mai mult, spuse cu vitejie Roger, am un oarecare motiv ca să 
bănuiesc care este originea interesului ei pentru criminalistică şi 
sunt aproape sigur că este cu totul diferit de cel postulat de 
Bradley. Cea ce ar fi trebuit să afirm era că vina ei în acest 
asasinat era o imposibilitate psihologică. Dar, când este vorba de 
fapte, imposibilităţile psihologice nu pot fi dovedite. Bradley este 


încă perfect îndreptăţit să o considere criminală. Şi, în orice caz, 
ea trebuie, desigur, să rămână pe lista suspecţilor. 

— Sunt de acord cu dumneata, Sheringham, ştii, în ceea ce 
priveşte imposibilitatea psihologică, remarcă domnul Bradley. 
Acelaşi lucru l-am spus şi eu. Problema este că eu consider 
demonstrată acuzaţia mea împotriva ei. 

— Dar ai făcut asta şi împotriva dumitale însuţi, interveni, cu 
dulceaţă, doamna Fielder-Flemming. 

— Oh, da; dar, în cazul meu, nu trebuie să-mi bat capul cu 
contradicții. În cazul meu nu există imposibilitate psihologică, 
înţelegeţi? 

— Nu, spuse doamna Fielder-Flemming. Poate că nu. 

— Imposibilitate psihologică! interveni bărbăteşte sir Charles. 
Oh, voi romancierii! V-aţi băgat în cap atâtea teorii ale lui Freud 
încât aţi pierdut cu totul din vedere natura omenească. Când 
eram eu tânăr, nimeni nu vorbea de imposibilităţi psihologice. Şi 
de ce? Pentru că ştiam foarte bine că nu există aşa ceva. 

— Cu alte cuvinte, persoana cea mai improbabilă, în anumite 
împrejurări, ar putea să facă lucrurile cele mai de neînchipuit, 
amplifică doamna Fielder-Flemming. Mă rog, s-ar putea să fiu de 
modă veche, dar şi eu sunt de părerea lui sir Charles. 

— Constance Kent, deschise jocul sir Charles. 

— Lizzie Borden, merse cu el şi doamna Fielder-Flemming. 

— Intregul caz Adelaide Bartlett, îşi puse pe masă sir Charles 
careul de aşi. 

Doamna Fielder-Flemming adună toate cărţile într-un pachet 
perfect aranjat. 

— După părerea mea, oamenii care vorbesc de imposibilităţi 
psihologice tratează pe cei discutaţi ca pe nişte personaje din 
romanele lor - le impun un procentaj din propria lor structură 
psihică şi, în consecinţă, niciodată nu înţeleg limpede că, ceea ce 
li se pare imposibil pentru ei înşişi, ar putea fi posibil (oricât de 
improbabil) pentru altcineva. 

— Înseamnă că tot este un adevăr în axioma negustorului de 
literatură polițistă privitoare la personajul cel mai improbabil, 
murmură Bradley. Buun! 

— Putem auzi ce are domnul Sheringham să spună despre 
cazul nostru? sugeră domnişoara Dammers. 

Roger profită de sugestie. 

— In continuare, voiam să spun cât de interesantă s-a dovedit 


experienţa, prin aceea că antevorbitorii mei au suspectat de 
crimă persoane diferite. Eu, la rândul meu, am de gând să 
sugerez o alta. Şi, chiar dacă domnişoara Dammers sau domnul 
Chitterwick se raliază fiecare unuia dintre noi, rezultatul va 
constitui oricum patru posibilităţi complet diferite. N-am să 
ascund că am sperat ca lucrurile să ia o asemenea turnură, deşi, 
mărturisesc, nu mă aşteptam la un rezultat atât de excelent. 

Totuşi, aşa cum a reliefat Bradley, prin remarcile sale despre 
asasinatele închise şi deschise, posibilităţile în acest caz sunt, 
realmente, aproape infinite. Aceasta, desigur, face lucrurile cu 
atât mai interesante, din punctul nostru de vedere. De pildă, eu 
mi-am început cercetările plecând de la viaţa particulară a lui sir 
Eustace. Acolo, este convingerea mea, trebuie să se afle cheia 
misterului care înconjoară asasinatul. De altfel, ca şi Bradley. Şi 
tot ca el, m-am gândit că această cheie se va dovedi a fi o 
amantă părăsită; gelozia sau răzbunarea, eram sigur, aveau să 
se dovedească a fi motivul crimei. In sfârşit, tot ca şi el, am fost 
convins de la prima privire asupra cazului că asasinatul a fost 
opera unei femei. 

Consecința a fost că am început să cercetez exclusiv din 

unghiul femeilor cu care a avut de-a face sir Eustace. 
Am petrecut multe zile, nu prea plăcute, culegând date până 
când am avut convingerea că am o listă completă a tuturor 
intrigilor lui amoroase din ultimii cinci ani. Nu a fost prea greu. 
Sir Eustace, aşa cum vă spuneam aseară, nu este un bărbat 
reticent. După cât se pare, eu nu am totuşi o listă completă, 
pentru că în ea nu era inclusă doamna al cărui nume nu a fost 
menţionat aseară şi, dacă a existat o omisiune, este posibil să 
mai fie şi altele. Oricum, se pare că sir Eustace, ca să nu fim 
nedrepţi cu el, a avut şi momente de discreţie. 

Dar acum toate acestea sunt, de fapt, în afara subiectului. 
Ceea ce interesează este că, la început, am fost sigur că 
asasinatul nu numai că este opera unei femei, ci a unei femei 
care, relativ recent, a fost amanta lui sir Eustace. Acum mi-am 
schimbat toate opiniile, in toto. 

— Oh, într-adevăr, gemu domnul Bradley. Să nu-mi spui că am 
greşit pe toată linia. 

— Mă tem totuşi că aşa stau lucrurile, spuse Roger, încercând 
să-şi suprime rezonanţele triumfale din glas. Este lucru greu, 
când ai rezolvat realmente şi definitiv o problemă care a pus în 


încurcătură atâtea minţi excelente, este greu să pari cu totul 
indiferent. 

Regret că trebuie s-o spun, continuă el, sporind să pară mai 
umil decât se simţea, regret că trebuie să spun că nu pot să pun 
tot meritul acestei schimbări de optică pe seama propriei mele 
perspicacităţi. Ca să fiu absolut cinstit, a fost un noroc orb. O 
întâlnire întâmplătoare cu o femeie zăpăcită în Bond Street m-a 
pus în posesia unei informaţii, neinteresantă prin ea însăşi 
(informatoarea mea nu şi-a dat nici o clipă seama de posibila ei 
semnificaţie), dar care mi-a schimbat complet optica asupra 
cazului. Am fost pe loc fulgerat de ideea că, de la început, 
acţionasem pe baza unor premize greşite. Că făceam, de fapt, 
exact acea greşeală fundamentală pe care asasinul dorise s-o 
facă poliţia şi toţi ceilalţi. 

Curios lucru este elementul hazard în soluţionarea enigmelor 
criminalistice, observa Roger. Am discutat asta şi cu Moresby, 
chiar în legătură cu cazul nostru. l-am atras chiar atenţia asupra 
numărului de probleme imposibile pe care Scotland Yardul le 
rezolvă, până la urmă, prin pură întâmplare - o probă vitală, 
ieşind la iveală prin ea însăşi, ca să spunem aşa, sau o informaţie 
adusă de o femeie, înfuriată pentru că s-a întâmplat ca soţul să-i 
dea motive ele gelozie chiar înainte de crimă. Acest gen de 
lucruri se întâmplă permanent. „Soarta Răzbunătoare” a fost 
titlul pe care l-am sugerat lui Moresby, dacă-i vine vreodată 
ideea să facă un film dintr-o asemenea poveste. 

In sfârşit „, Soarta Răzbunătoare” a intervenit din nou. Prin 
intermediul întâlnirii fericite din Bond Street, într-un moment de 
iluminare, ea mi-a arătat cine a fost adevăratul expeditor al 
acelei cutii cu bomboane către sir Eustace Pennefather. 

— Ei, ei, ei! Domnul Bradley, amabil, dădu expresie 
sentimentelor întregului Cerc. 

— Şi, mă rog, cine a fost? se interesa domnişoara Dammers, a 
cărei natură era, din nefericire, lipsită de simţul dramatic. Pe 
acest temei, domnişoara Dammers era înclinată să se împăuneze 
cu faptul că nu avea simţul construcţiei şi că toate cărţile ei erau 
lipsite de o intrigă. Romancierii care folosesc cuvinte ca „valori” 
şi „reflexe” şi „complexul Oedip” nu au, pur şi simplu, de-a face 
cu elementul literar intrigă. Şi cine v-a apărut în cursul acestei 
interesante revelații, domnule Sheringham? 

— Oh, daţi-mi, vă rog, voie să-mi depăn mai întâi puţin 


povestirea, pledă Roger. 

Domnişoara Dammers oftă. Povestiri, după cum trebuia să ştie 
Roger şi ceilalţi colegi de breaslă, nu se mai fac, pur şi simplu, în 
zilele noastre. Dar Roger era un autor de cărţi „bestseller” şi 
totul este posibil cu o ademenea creatură. 

Ignorând aceste reflecţii, Roger, meditând binevoitor, se 
rezemă din nou de spătarul scaunului, într-o poziţie comodă. 
Când începu iarăşi să vorbească, adoptă un ton mai colocvial 
decât cel folosit anterior. 

— Ştiţi, acesta a fost realmente un caz foarte remarcabil. 
Bradley şi cu dumneavoastră, doamnă Fielder-Flemming, l-aţi 
nedreptăţit pe criminal când aţi descris asasinatul ca un 
amalgam de cazuri anterioare. Ceva idei de o reală valoare din 
asemenea cazuri au fost poate împrumutate; dar, cum spune 
Fielding, în Tom Jones, a împrumuta din clasici, chiar fără a o 
recunoaşte, este absolut legitim pentru realizarea obiectivelor 
unei lucrări originale. Şi aceasta este o lucrare originală. Are o 
trăsătură care nu numai că o absolvă de orice acuzaţie contrarie, 
dar o face să fie superioară tuturor prototipurilor sale. 

In mod obligatoriu, va deveni ea însăşi unul dintre cazurile 
clasice. Şi, dacă n-ar fi fost acest pur accident, pe care, 
criminalul, cu toată ingeniozitatea lui, nu l-ar fi putut prevedea, 
cred că ea ar fi devenit unul dintre misterele clasice. In totul, 
sunt înclinat să-l consider cel mai perfect asasinat de care am 
auzit vreodată (pentru că, desigur, nu poţi auzi de asasinate 
chiar mai perfect plănuite care nu sunt niciodată cunoscute ca 
fiind asasinate). Este atât de exact şi corect conceput, atât de 
nemaipomenit de simplu şi aproape infailibil. 

— Hm? Totuşi, nu atât de foarte infailibil, după câte spui 
dumneata, Sheringham, mormăi sir Charles. 

Roger îi răspunse cu un surâs. 

— Motivul este foarte clar, când ştii unde să-l cauţi; dar 
dumneavoastră n-aţi ştiut. Metoda este foarte semnificativă, 
când i-ai sesizat adevărata esenţă; dar dumneavoastră n-aţi 
sesizat-o. Urmele sunt foarte uşor acoperite O dată ce ai înţeles 
în ce constă acoperirea; dar dumneavoastră n-aţi înţeles. Totul a 
fost anticipat. Mulţime de piste false au fost lăsate în urmă, şi noi 
toţi ne-am grăbit să mergem pe ele. Nu e de mirare că n-am 
putut vedea clar. A fost realmente splendid plănuit. Poliţia, 
publicul, presa - toată lumea a fost completamente mistificată. 


Este aproape păcat să fii obligat să-l dai la iveală pe asasin. 

— Realmente, domnule Sheringham, remarcă doamna Fielder- 
Flemming, devii pur şi simplu liric. 

— Un asasinat perfect pe mine mă aduce într-o stare de lirism. 
Dacă eu aş fi fost acest criminal, mi-aş fi închinat un imn mie 
însumi, în tot decursul ultimelor două săptămâni. 

— Aşa cum stau lucrurile acum însă, sugeră domnişoara 
Dammers, eşti înclinat să compui imnuri pentru dumneata însuţi 
pentru că ai soluţionat problema. N 

— Aproape, fu de acord Roger. În sfârşit, voi începe cu 
dovezile. In această privinţă, nu pretind că dispun de o colecţie 
de detalii pe măsura celei adunate de Bradley pentru a 
demonstra prima sa teorie, dar cred că veţi cădea de acord că 
dispun de suficient de multe. Poate că cel mai bun lucru pe care-l 
pot face este să trec prin lista sa cu douăsprezece condiţii pe 
care trebuie să le întrunească asasinul, deşi, după cum veţi 
vedea, nu sunt în nici un caz de acord cu toate. 

Admit şi pot să dovedesc pe primele două - că asasinul 
trebuie să aibă cel puţin cunoştinţe elementare de chimie şi 
criminalistică - dar sunt în dezacord cu ambele aspecte ale celei 
de-a treia; nu cred că o bună educaţie este realmente esenţială 
şi, în nici un caz, nu elimin pe orice persoană cu studii într-un 
liceu sau universitate, pentru motive pe care am să le explic mai 
târziu. Nu sunt de acord nici cu a patra - că el sau ea trebuia să 
posede sau să aibă acces la hârtia de scris a firmei Mason. A fost 
ingenios din partea lui Bradley să formuleze ideea că posesiunea 
hârtiei de scris sugerează metoda crimei, dar eu consider că eo 
greşeală; un caz anterior sugerează metoda, bomboanele au fost 
stabilite să fie vehiculul otrăvii (pentru un motiv, într-adevăr, 
foarte bun, cum am s-o arăt mai târziu), iar firma Mason a fost 
aleasă fiindcă este cea mai importantă printre fabricile de 
ciocolată. A fost apoi nevoie de o hârtie de scris de tipul celei 
folosite de firmă, şi eu sunt în stare să arăt cum s-a procedat 
pentru obţinerea ei. 

Asupra celei de a cincea condiţii mă voi opri puţin. Nu sunt de 
acord că asasinul trebuie să posede sau să aibă acces lao 
maşină de scris Hamilton numărul patru, dar sunt de acord că, 
odată, el trebuie să fi posedat o asemenea maşină. Cu alte 
cuvinte, aş pune această condiţie la trecut. Amintiţi-vă că avem 
de-a face cu un criminal foarte abil şi cu o crimă foarte grijuliu 


plănuită. Mi s-a părut cu totul improbabil ca o atât de acuzatoare 
dovadă, cum este maşina de scris, să mai fie păstrată de asasin 
pentru ca oricine s-o poată descoperi. Mult mai probabil este ca 
maşina să fi fost cumpărată special pentru această ocazie. 
Scrisoarea arăta clar că maşina utilizată nu fusese nouă. 
Intemeindu-mă fără rezerve pe deducţia mea, am pierdut, ca 
urmare, o după-amiază întreagă făcând cercetări în diverse 
magazine de maşini de scris vechi, până când am dat de locul 
unde fusese cumpărată şi am avut confirmarea cumpărării. 
Vânzătorul a putut să identifice pe asasin după o fotografie pe 
care o aveam la mine. 

— Şi unde e maşina acum? întrebă nerăbdătoare doamna 
Fielder-Flemming. 

— Presupun că pe fundul Tamisei. Asta e părerea mea. Acest 
criminal descoperit de mine nu lasă absolut nimic la voia 
întâmplării. Cu cea de-a şasea condiţie - despre prezenţa în 
vecinătatea oficiului poştal în jurul orei critice - desigur, sunt de 
acord. Asasinul are un alibi destul de bun, dar nu indestructibil. 
Cât priveşte următoarele două condiţii, stiloul şi cerneala, nu am 
putut să le controlez de loc şi, deşi admit că posesiunea lor ar fi o 
confirmare destul de plăcută, nu le acord prea mare importanţă; 
stilourile Onyx sunt atât de universal răspândite, ca de altfel şi 
cerneala Hartfield, încât ele pot şi nu pot să fie dovezi foarte 
serioase. In plus, ar fi exact în stilul criminalului meu să nu 
posede nici una dintre ele, ci să fi împrumutat stiloul. În sfârşit, 
sunt de acord cu mintea creatoare şi îndemânarea şi curăţenia 
degetelor şi, de bună seamă, cu mentalitatea ieşită din comun a 
otrăvitorului, dar nu cu necesitatea meticulozităţii. 

— Ei, zău! spuse rănit domnul Bradley. Asta a fost o deducție 
sănătoasă, după părerea mea. Şi rezonabilă. 

— Nu pentru mine, îi replică Roger. 

Domnul Bradley ridică din umeri. 

— Hârtia de scris este ceea ce mă interesează pe mine, spuse 
sir Charles. După părerea mea, pe ea trebuie să se întemeieze 
dosarul împotriva oricui. Cum dovedeşti posesiunea hârtiei de 
scris, Sheringham? 

— Hârtia de scris, spuse Roger, a fost luată cu aproape trei 
săptămâni în urmă din unul din albumele de mostre ale firmei 
Webster. Radierea trebuie să fi fost făcută pentru înlăturarea 
vreunei precizări particulare a firmei, ca preţul, ele exemplu: 


„Acest tip, cinci şilingi”. Există trei asemenea albume la biroul de 
desfacere al firmei Webster, conţinând exact aceleaşi mostre. 
Două dintre ele conţin şi o bucală de hârtie de tipul celei folosite 
de Mason: din a treia, aceasta lipseşte. Pot dovedi că persoana 
suspectată de mine a avut în mână acest album acum aproape 
trei săptămâni. 

— Intr-adevăr? Sir Charles era impresionat. Aceasta pare 
destul de concludent. Cum ţi-a venit ideea cu albumele de 
mostre? 

— Marginile îngălbenite ale scrisorii, spuse Roger, foarte 
încântat de sine. Nu puteam înţelege cum o coală de hârtie, care 
fusese păstrată într-un teanc, putea să aibă marginile atât de 
decolorate, aşa încât am ajuns la concluzia că trebuie să fi fost o 
coală izolată. Apoi, mi-a venit în minte că, mergând prin Londra 
poţi să vezi coli izolate de hârtie de scris lipite pe un carton, în 
vitrinele firmelor de imprimerii. Dar această coală nu avea nici 
un semn care să arate că fusese fixată pe un carton. In plus, ar fi 
greu să o iei după un carton. Atunci, care era cea mai bună 
posibilitate? Clar, un album de mostre din cele care se găsesc de 
obicei în birourile aceloraşi firme. Aşa că am mers la imprimeria 
care produce hârtia de scris a firmei Mason şi acolo, ca să spun 
aşa, coala căutată de mine lipsea. 

— Intr-adevăr, murmură sir Charles. Asta sună desigur foarte 
concludent. Se putea înţelege că el îşi pironea melancolic ochii 
minţii la silueta diminuândă a doamnei Pennefather şi la 
frumoasa teorie pe care o ridicase în jurul ei. Apoi tresări. De 
data asta se putea înţelege că viziunea lui se mutase în direcţia 
siluetei, la fel de diminuândă, a lui sir Charles Wildman şi a 
frumoasei teorii care fusese ridicată şi în jurul ei. 

— Acum, spuse Roger, simțind că nu mai putea să amâne, 
venim la greşeala fundamentală la care m-am referit acum 
câteva minute, cursa pe care asasinul ne-a întins-o şi în care am 
căzut toţi atât de perfect. 

Toată lumea deveni mai atentă. 

Roger îi privi cu un aer binevoitor. 

— Te-ai apropiat foarte mult de ea, aseară, Bradley, cu 
sugestia dumitale întâmplătoare că persoana destinată să fie 
victimă s-ar fi putut, la urma urmei, să nu fi fost însuşi sir 
Eustace. Era o sugestie suficient de justă. Dar eu merg şi mai 
departe. 


— Eu însă am căzut în cursă, nu-i aşa? spuse domnul Bradley 
îndurerat. Spune, care este cursa asta? Care este greşeala 
fundamentală pe care am comis-o cu toţii? 

— Care? izbucni triumfător Roger. Faptul că planul nu şi-a 
atins ţinta - că a murit altcineva decât cel care trebuia! 

A fost recompensat pentru asta. 

— Cum?! săriră toţi deodată. Dumnezeule, nu vrei să spui 
că...? 

— Exact, triumfă Roger. Tocmai asta este frumuseţea întregii 
afaceri. Planul nu a eşuat. A avut un succes desăvârşit. Mu a fost 
omorâtă o altă persoană. Exact persoana care trebuia să cadă a 
fost lovită. 

— Ce înseamnă toate astea? Sir Charles îşi pierdu pur şi 
simplu respiraţia. Cum ai reuşit să faci o asemenea deducție? 

— Doamna Bendix a fost tot timpul obiectivul, continuă mai 
sobru Roger. De aceea, întreaga uneltire a fost atât de 
ingenioasă. Fiecare lucru în parte a fost anticipat. S-a prevăzut 
că, dacă Bendix ar putea fi adus în mod natural în prezenţa lui sir 
Eustace când pachetul era deschis, acesta din urmă îi va da lui 
cutia cu bomboane. A fost prevăzut că poliţia va căuta pe 
criminal printre cunoştinţele lui sir Eustace, şi nu ale femeii 
moarte. S-a prevăzut, probabil, chiar că - Bradley! - crima va fi 
considerată opera unei femei, în timp ce în realitate, desigur, 
bomboanele au fost folosite pentru că obiectivul era o femeie. 

— la te uită, ia te uită! spuse domnul Bradley. 

— Deci, teoria dumitale este, interveni sir Charles, că asasinul 
era o relaţie a femeii moarte şi nu avea nimic de-a face cu sir 
Eustace? Vorbea de aşa manieră încât nu se părea că este cu 
totul potrivnic unei asemenea teorii. 

— Aşa este, confirmă Roger. Dar, mai întâi, daţi-mi voie să vă 
spun ce mi-a deschis ochii în legătură cu această cursă. 
Informaţia vitală pe care am obținut-o în Bond Street a fost 
aceasta: doamna Bendix văzuse piesa „Craniul zdrobit”, înainte. 
Nu există nici o îndoială în această privinţă; a fost la teatru cu 
însăşi informatoarea mea. Observaţi, desigur, semnificaţia 
extraordinară a acestui fapt. Asta înseamnă că ea ştia răspunsul 
la acel pariu pe care l-a făcut cu soţul ei în legătură cu 
identitatea adevăratului vinovat din piesă. 

Stupefacţia tuturor constituia o dovadă a aprecierii generale 
de care se bucura această informaţie. 


— Oh! Ce exemplu minunat de ironie divină. Domnişoara 
Dammers îşi exersa obişnuita-i facultate de a privi lucrurile dintr- 
un unghi impersonal. Deci, ea şi-a adus, într-adevăr, singură 
pedeapsa asupra capului. Pariul pe care l-a câştigat, virtual a 
ucis-o. 

— Da, spuse Roger. Ironia nu i-a scăpat nici chiar 
informatoarei mele. Pedeapsa însă, aşa cum a subliniat ea, a fost 
cu mult mai mare decât crima. Dar cred - Roger îşi cobori tonul, 
făcând un uriaş efort pentru a-şi stăpâni exaltarea - eu cred însă 
că nici chiar acum nu sesizaţi ce vreau să spun. 

Toţi îl priviră întrebător. 

— Aţi auzit cu toţii o descriere minuțioasă a doamnei Bendix. 
Trebuie să vă fi format cu toţii o imagine cu privire la ea, 
suficient de apropiată de adevăr. Era o femeie deschisă, cinstită, 
făcându-şi aproape un cult (de asemenea, după părerea 
informatoarei mele) din a fi sinceră şi a juca cinstit. Se potriveşte 
atunci pariul în legătură cu ceva pe care ea îl ştia deja, cu 
imaginea, sau nu? 

— Ah! îl înţelese domnul Bradley. Oh! Foarte interesant. 

— Exact. Este (cu scuze faţă de sir Charles) o imposibilitate 
psihologică. Este realmente aşa, înţelegeţi, sir Charles? Pur şi 
simplu nu o poţi vedea făcând aşa ceva, nici măcar în glumă; şi, 
din câte am înţeles, ea, în nici un caz, nu avea o fire glumeaţă. 

— Ergo, conchise plin de avânt Roger, nu se potriveşte. Ergo, 
acel pariu n-a fost niciodată făcut. Ergo, nici n-a existat vreodată 
un asemenea pariu. Ergo, Bendix minţea. Ergo, Bendix voia să 
pună mâna pe acele bomboane pentru alt motiv decât cel 
declarat de el. Şi bomboanele fiind ce erau, nu exista decât un 
singur alt motiv. 

Aceasta este teoria mea! 


CAPITOLUL XIV 


Când agitația cu care a fost salutată această interpretare 
revoluţionară a cazului se potoli, Roger trecu mai departe la 
expunerea teoriei sale în detaliu. 

— Este şocant, desigur, să te afli în situaţia de a-l considera pe 
Bendix asasinul şiret al propriei sale soţii, dar, realmente, o dată 
ce te-ai descotorosit de toate prejudecățile, nu văd cum ar mai 
putea fi evitată această concluzie. Toate dovezile, oricât de mici 


ar fi, vin în sprijinul acesteia. 

— Dar motivul? izbucni doamna Fielder-Flemming. 

— Motiv? Dumnezeule, avea motive suficiente. Mai întâi, el era 
pur şi simplu - nu, nu pur şi simplu; în secret! - sătul de ea. 
Aduceţi-vă aminte ce se spunea despre caracterul lui. El îşi mai 
făcuse de cap. Dar, după câte se pare, asta nu se terminase o 
dată cu căsătoria, deoarece numele lui a fost menţionat, chiar şi 
de atunci, în legătură cu al mai multor femei - de obicei, în buna 
manieră tradiţională, actriţe. Aşa că, Bendix nu era nici pe 
departe un tip chiar atât de serios. li plăcea viaţa veselă. Şi 
nevastă-sa, îmi închipui, era exact ultima persoană din lume care 
să poată fi de acord cu o asemenea înclinaţie. 

Nu că ea nu i-ar fi plăcut destul de mult când a luat-o de soţie, 
foarte posibil să-i fi plăcut, deşi, mai ales, banii l-au atras. Dar, 
foarte curând, ea trebuie să fi început să-l plictisească îngrozitor. 
Şi, de fapt. Spuse imparţial Roger, cred că cu greu l-ar putea 
cineva condamna din acest punct de vedere. Orice femeie, oricât 
de fermecătoare, din alte puncte de vedere, îl va plictisi în mod 
obligatoriu până la urmă. Pe un bărbat normal, dacă tot timpul 
nu face altceva decât să sporovăiască despre onoare, datorie şi 
onestitate; şi acesta, o ştiu din sursă sigură, era obiceiul doamnei 
Bendix. 

Incercaţi numai să priviţi menajul din acest nou punct de 
vedere. Soţia n-ar fi trecut soţului cu vederea nici cea mai mică 
greşeală. Orice scăpare insignifiantă îi era reproşată acestuia ani 
de-a rândul. Tot ce făcea ea era drept, tot ce făcea el era greşit. 
Justeţea ei neprihănită era permanent opusă infamiei lui. Ea 
putea chiar să se ambaleze până ajungea în starea de spirit a 
acelor creaturi, jumătate nebune, care îşi petrec întreaga viaţă 
casnică cicălindu-şi bărbaţii pentru motivul că au fost atraşi de 
alte femei, înainte chiar de a fi cunoscut pe fata pe care, spre 
nenorocul lor, au luat-o de soţie. Să nu credeţi că vreau să o 
ponegresc pe doamna Bendix. Nu fac altceva decât să vă arăt 
cât de insuportabilă putea să fie viaţa împreună cu ea. 

Dar acesta a fost numai motivul secundar. Adevăratul necaz 
era faptul că ea era mult prea strânsă cu banii, şi asta, de 
asemenea, o ştiu cu certitudine. Din această cauză s-a 
condamnat la moarte. El dorea foarte mult banii ei, sau măcar o 
parte (de aceea s-a şi căsătorit cu ea), dar doamna Bendix nu s- 
ar fi despărţit de ei pentru nimic în lume. 


Unul din primele lucruri pe care le-am întreprins a fost să 
consult un Anuar al directorilor şi să alcătuiesc o listă a firmelor 
în care era el interesat, în intenţia de a obţine un raport 
confidenţial asupra condiţiei lor financiaro. Raportul mi-a 
parvenit cu câteva clipe înainte de a pleca de acasă. Citindu-l, 
am constatat exact ceea ce aşteptam şi anume că fiecare dintre 
aceste firme are dificultăţi fiind, unele mai puţin, altele însă mai 
mult, aproape de faliment. Toate au nevoie de bani pentru a se 
salva. E clar, nu? El şi-a dat gata toţi banii proprii şi avea nevoie 
să obţină alţii. Mi-am găsit timp să mă deplasez la Somerset 
House şi, acolo, lucrurile stăteau aşa cum mă aşteptasem; 
testamentul ei era în întregime în favoarea lui. Există un aspect 
realmente important, care tuturora le-a scăpat: faptul că el nu 
este de loc un bun om de afaceri; e unul lamentabil. Şi o 
jumătate de milion... ei bine...! 

— Oh, da. Motivul este suficient de întemeiat. 

— Motivarea admisă, spuse domnul Bradley. Dar 
nitrobenzenul? Ai spus, cred, că Bendix avea ceva cunoştinţe de 
chimie. 

Roger râse. 

— Dumneata îmi aduci aminte de o operă a lui Wagner, 
Bradley. Motiv-ul nitrobenzen revine în mod regulat dinspre 
dumneata, ori de câte ori este pomenit un eventual criminal. 
Totuşi, cred că pot să dau un răspuns care să satisfacă şi această 
insistenţă a dumitale. Nitrobenzenul, după cum ştii, este utilizat 
în industria parfumurilor. Pe lista firmelor lui Bendix se află şi 
Anglo-Eastern Perfumery Co. Am făcut o călătorie anume, şi 
îngrozitoare, până la Acton, în scopul expres de a descoperi dacă 
Anglo-Eastern Perfumery Co. utilizează nitrobenzen şi, în caz că 
da, dacă natura sa otrăvitoare este bine cunoscută. Răspunsul la 
ambele întrebări a fost afirmativ. Aşa că nu încape îndoială că 
Bendix era perfect la curent cu proprietăţile acestei substanţe. 

El ar fi putut destul de uşor să obţină otrava din fabrică, dar 
sunt înclinat să mă îndoiesc că a făcut-o, Cred că a fost mai 
deştept. Probabil a preparat el însuşi substanţa, dacă procedeul 
este atât de uşor pe cât mi-a spus Bradley. Pentru că, 
întâmplător, ştiu că a urmat cursul real la Selchester (asta am 
auzit-o de asemenea din întâmplare), ceea ce presupune, în 
orice caz, măcar unele cunoştinţe elementare de chimie. Eşti de 
acord cu asta. Bradley? 


— De acord, zise Bradley concesiv. 

Roger începu să bată gânditor toba cu degetele pe masă. 

— A fost o crimă bine pusă la punct, nu-i aşa? medită el. Şi 
extrem de uşor de reconstituit. Bendix trebuie să fi crezut că a 
reuşit să şteargă orice urmă posibilă. Şi aproape a reuşit. 

Numai acel nenorocos fir de nisip care pătrunde în maşinăria 
perfectă a atâtor crime inteligente: n-a ştiut că soţia sa văzuse 
piesa înainte. S-a hotărât asupra alibiului inconsistent al 
prezenţei lui la teatru, înţelegeţi, pentru eventualitatea 
imposibilă că ar putea fi vreodată bănuit şi, fără îndoială, a 
insistat foarte mult să vadă piesa şi s-o ia pe soţie cu el. Pentru a 
nu-i strica plăcerea, ea i-a ascuns, cu generozitate, faptul că 
văzuse piesa înainte şi că nu prea mai dorea s-o vadă din nou. 
Lipsa ei de egoism i-a pus lui capacul. Pentru ca este de 
neconceput ca o asemenea femeie să fi încercat să profite 
pentru a câştiga pariul pe care Bendix pretinde că ea l-a făcut. 

A părăsit teatrul, cu siguranţă, în timpul primei pauze şi a 
mers în grabă, cât a putut de departe în cele zece minute pe 
care le avea la dispoziţie, să expedieze pachetul. Am suportat eu 
însumi toată îngrozitoarea piesă, numai pentru a vedea când cad 
pauzele. Prima se potriveşte excelent. Speram că a luat un taxi, 
la ducere sau la întoarcere - deoarece timpul era scurt - dar, 
dacă a făcut-o, nici unul dintre şoferii de taxiuri care au făcut 
acest drum în seara respectivă nu-l poate identifica. Sau, poate, 
şoferul care trebuia n-a ieşit încă la iveală. Am cerut Scotland 
Yard-ului să cerceteze această problemă pentru mine. Dar, de 
fapt, se potriveşte mai bine cu inteligenţa pe care a dovedit-o de- 
a lungul acestui caz, ca el să fi mers cu autobuzul sau cu 
metroul. Taxiurile, ştie şi el, pot fi identificate. Dar, dacă aşa stau 
lucrurile, trebuie să se fi grăbit foarte tare şi n-aş fi surprins dacă 
a revenit în lojă cu câteva minute mai târziu. Poliţia ar putea să 
stabilească asta. 

— Mie mi se pare, observă domnul Bradley, că am făcut o 
greşeală neadmiţându-l ca membru pe acest om. Am crezut că 
însuşirile lui criminalistice nu corespund standardului nostru, nu? 
Ei bine, vedeţi... 

— Dar era aproape imposibil să ştim că este mai degrabă un 
criminalist practician decât un teoretician, zâmbi Roger. Totuşi, a 
fost o greşeală. Ar fi fost plăcut să avem printre membrii Cercului 
un criminalist practicant. 


— Trebuie să mărturisesc că, la un moment dat, eu crezusem 
totuşi că îl avem, spuse doamna Fielder-Flemming, încercând să 
împace lucrurile. Sir Charles, adăugă ea inutil, vă cer scuze, fără 
rezerve. 

Sir Charles îşi înclină curtenitor capul. 

— Vă rog, doamnă, nu mai pomeniţi despre asta. Oricum, 
experienţa, pentru mine, a fost interesantă. 

— Am fost, pesemne, sugestionată de cazul pe care l-am citat, 
spuse doamna Fielder-Flemming oarecum melancolică. Era o 
asemănare ciudat de puternică. 

— A fost o paralelă care mi-a venit şi mie în minte, aprobă 
Roger. Am studiat cazul Molineux foarte îndeaproape, sperând să 
găsesc în el o sugestie. Dar acum, dacă mi s-ar cere să faco 
paralelă, aş răspunde cu cazul Carlyle Harris. Vă amintiţi, tânărul 
student în medicină care a trimis o caşetă conţinând morfină 
tinerei Helen Potts, cu care, s-a dovedit pe urmă, era căsătorit în 
secret de un an. Şi el era pe cale de a deveni un desfrânat şi un 
uşuratic. Un mare roman, după cum ştiţi, a fost construit pe baza 
acestui caz, aşa că de ce nu şi o mare crimă? 

— Atunci, de ce, domnule Sheringham, vru să ştie domnişoara 
Dammers, crezi dumneata că Bendix şi-a asumat riscul de a nu 
distruge scrisoarea  falsificată şi ambalajul, când a avut 
posibilitatea? 

— A avut mare grijă să n-o facă, replică prompt Roger, pentru 
că scrisoarea falsificată şi ambalajul fuseseră destinate nu numai 
să îndepărteze bănuiala de el, dar chiar să indice pe altcineva - 
un salariat al firmei Mason, de exemplu, sau un nebun anonim. 
Ceea ce, de altfel, s-a şi întâmplat. 

— Dar nu credeţi că e un risc mare să trimiţi în felul ăsta 
bomboane otrăvite lui sir Eustace? sugeră timid domnul 
Chitterwick. Vreau să spun, sir Eustace ar fi putut fi bolnav în 
dimineaţa aceea sau ar fi putut să nu ofere nimănui bomboanele. 
Inchipuiţi-vă că le-ar fi dat altcuiva, şi nu lui Bendix. 

Roger se porni să-i ofere domnului Chitterwick motive pentru 
timiditatea sa. Incerca un fel de sentiment de mândrie personală 
pentru Bendix şi îl deranja să-l audă pe domnul Chitterwick 
desconsiderând astfel o personalitate atât de mare. 

— Oh, realmente! Trebuie să fiţi convinşi că omul meu este 
ceea ce este. El nu face o treabă de mântuială, să ştiţi. Nimic 
grav nu s-ar fi întâmplat, dacă sir Eustace ar fi fost bolnav în 


dimineaţa aceea, sau ar fi mâncat el însuşi bomboanele, sau 
dacă cutia ar fi fost furată în tranzit şi consumată de fiica favorită 
a poştaşului, sau orice altceva destul de improbabil ar fi 
intervenit. Ascultă, domnule Chitterwick! lţi închipui că ar fi 
trimis el bomboanele otrăvite prin poştă? Ei bine, află că nu. 
Trimisese pe cele nevătămătoare şi, în drum spre casă, le-a 
schimbat cu celelalte. Pe dracu, nu şi-ar fi ieşit el într-atâta dintr- 
ale lui, ca să se lase cât de cât la voia întâmplării. 

— Ah, văd, murmură domnul Chitterwick, pus la punct după 
merit. 

— Avem de-a face cu un foarte mare criminal, continuă Roger, 
parcă mai puţin sever. Se poate vedea asta în toate detaliile. Să 
luăm, de exemplu, sosirea la club cea mai neobişnuită sosire 
matinală (şi, apropo, de ce-ar fi venit atât de devreme la club 
dacă nu el este vinovatul?). Ei bine, nu este el dintre aceia care 
să aştepte afară şi să-l urmeze înăuntru pe complicele 
inconştient, înţelegeţi. Nici vorbă de asta. Sir Eustace a fost ales 
pentru că se ştie că soseşte cu atâta punctualitate la club - la 
zece jumătate în fiecare dimineaţă; se mândreşte cu asta; se 
laudă; face orice pentru a menţine bunul obicei vechi. Deci, 
Bendix soseşte la unsprezece fără douăzeci şi cinci de minute, şi 
asta este semnificativ. La începutul cercetării, pentru că veni 
vorba, am fost foarte nedumerit, deoarece nu înţelegeam de ce 
bomboanele îi fuseseră trimise lui sir Eustace la club, şi nu 
acasă. Acum este limpede. 

— Ei bine, eu n-am ajuns atât de departe cu lista mea de 
condiţii, se consolă domnul Bradley. Dar de ce nu eşti de acord 
cu subtila mea prezumție că asasinul nu poate să fie absolventul 
unui liceu sau al unei universităţi, Sharingham? Numai, pentru că 
Bendix a fost, întâmplător, la Selchester şi Oxford? 

— Nu, ci pentru că eu fac presupunerea şi mai subtilă că, dacă 
codul liceului sau universităţii ar putea să influenţeze pe un 
asasin în privinţa modului în care el asasinează pe un alt bărbat, 
acesta n-ar avea mare efect atunci când este vorba să fie 
victimă o femeie. Sunt de acord că, dacă Bendix ar fi dorit să 
scape de sir Eustace, l-ar fi trimis, probabil, pe lumea cealaltă 
într-un mod onorabil, deschis, bărbătesc. Dar, când cineva are 
de-a face cu femei, nu procedează în mod onorabil, deschis, 
bărbătesc, lovindu-le în cap cu un obiect: contondent sau ceva 
de acest fel. Otrava, mă gândesc eu, este exact arma potrivită. 


lar o mare cantitate de nitrobenzen produce şi foarte puţină 
suferinţă. Pierderea conştiinţei intervine rapid. 

— Da, admise domnul Bradley, acesta este un aspect mai 
subtil decât condiţiile nepsihologice la care m-am oprit eu. 

— Cred că m-am ocupat de toate condiţiile dumitale. Cât 
priveşte meticulozitatea, pe care ai dedus-o din dozele perfect 
similare de otravă existente în fiecare bomboană de ciocolată, 
părerea mea este, desigur, că dozele erau perfect egale tocmai 
pentru ca Bendix să poată consuma două bomboane şi să fie 
sigur că a luat precis cantitatea de otravă necesară pentru a 
produce în organismul lui exact simptomele pe care le dorea, şi 
suficientă, pentru a nu risca nimic grav. Această dozare a otrăvii 
pentru el însuşi a fost o lovitură de maestru. Şi este natural ca un 
bărbat să nu mănânce tot atâtea bomboane de ciocolată cât o 
femeie. El şi-a exagerat considerabil simptomele, fără îndoială, 
dar efectul pe care l-a avut acest fapt asupra tuturor a fost 
formidabil. 

Trebuie să ne reamintim, înţelegeţi, că atât în ceea ce priveşte 
conversaţia lui cu soţia în camera de zi, în legătură cu 
consumarea bomboanelor, cât şi faptul că a existat un pariu, noi 
nu avem nici o altă informaţie în afară de cea dată de el. Cea mai 
mare parte din acea conversaţie a avut totuşi loc. Bendix este un 
artist mult prea mare pentru a nu folosi în minciunile lui 
maximum posibil de adevăr. Dar, fără îndoială, el n-ar fi plecat în 
acea după-amiază de acasă, până când nu ar fi văzut-o pe soţie 
că a luat - sau ar fi făcut-o cumva să mănânce - cel puţin şase 
bomboane - ceea ce ştia că constituie mai mult decât o doză 
mortală. Aceasta reprezenta un alt avantaj al dozării atât de 
exacte a otrăvii din fiecare bomboană. 

— De fapt, rezumă domnul Bradley, bunul nostru Bendix este 
un om mare. 

— Este, realmente, spuse Roger, foarte solemn. 

— Nu ai absolut nici o îndoială că el este criminalul? se 
interesă domnişoara Dammers. 

— Absolut niciuna, îi răspunse Roger, uimit. 

— Mda, murmură domnişoara Dammers. 

— Dar ce, dumneata te îndoieşti? 

— Mde, replică domnişoara Dammers. 

După acestea, conversaţia se întrerupse pentru câteva clipe. 

— Ei bine, spuse domnul Bradley, hai să-i arătăm cu toţii lui 


Sheringham cât de greşit este. Sunteţi de acord? 

Pe faţa doamnei Fielder-Flemming se citea încordarea. 

— Mă tem, spuse ea aproape în şoaptă, că, dimpotrivă, are 
prea multă dreptate. 

Dar domnul Bradley refuză să se lase impresionat. 

— Eu cred că aş putea găsi una sau două lacune de care să 
mă leg. Dumneata, Sheringham, pari să acorzi o mare 
importanţă motivului. Nu exagerezi? Un om nu îşi otrăveşte 
nevasta pentru că s-a săturat de ea; când lucrurile stau astfel, o 
părăseşte. Şi, realmente, îmi vine greu să cred: a) că Bendix era 
atât de pornit să pună mâna pe bani pentru a-i face praf cu 
afacerile lui, încât să comită un asasinat pentru ei şi b) că 
doamna Bendix era atât de strânsă cu banii, încât să refuze să 
vină în ajutorul soţului ei, dacă el se afla, într-adevăr, în 
dificultăţi serioase. 

— Atunci cred că dumneata nu eşti în stare să înţelegi 
caracterele celor doi, îi răspunse Roger. Ambii erau al dracului de 
încăpăţânaţi. Doamna Bendix, nu soţul său, a fost cea care şi-a 
dat seama că banii investiţi în afacerile lui începuseră să fie bani 
risipiţi. Aş putea să-ţi ofer o listă, lungă de un metru, de 
asasinatele comise pentru motive mult mai slabe decât cele pe 
care le-a avut Bendix. 

— Motivare acceptată din nou, atunci. Spune-mi, îţi aduci 
aminte că doamna Bendix avusese stabilită o întâlnire, la prânz, 
în ziua morţii ei, întâlnire care a fost anulată. Nu ştia Bendix de 
asta? Pentru că, dacă ar fi ştiut, ar mai fi ales el ziua respectivă 
pentru expedierea cutiei, fiind convins că soţia nu va fi acasă la 
prânz pentru a o primi? 

— Este exact aspectul asupra căruia voiam şi eu să-i atrag 
atenţia domnului Sheringham, remarcă domnişoara Dammers. 

Roger avu, o clipă, un aer nedumerit. 

— Mi se pare că este un aspect total lipsit de importanţă. Dacă 
este vorba de asta, de ce să fi dorit el să îi dea bomboanele 
soţiei sale neapărat la prânz? 

— Pentru două motive, răspunse volubil domnul Bradley. Mai 
întâi, deoarece el ar fi dorit în mod firesc să le utilizeze cât mai 
repede cu putinţă, şi, în al doilea rând, pentru că, soţia sa fiind 
singura persoană în stare să contrazică povestea cu pariul, el, în 
mod sigur, ar fi dorit s-o reducă la tăcere cât mai curând posibil. 

— Dumneata faci speculaţii, zâmbi Roger, dar eu refuz să mă 


las atras. Totuşi, nu văd de ce ar fi trebuit Bendix să ştie de 
întâlnirea de la prânz a soţiei sale. Ei luau permanent masa de 
prânz în oraş - amândoi - şi nu îmi închipui că îşi făceau o 
preocupare specială să se informeze unul pe celălalt cu 
anticipație. 

— Hm! comentă domnul Bradley. 

Domnul Chitterwick îşi luă inima în dinţi şi îşi ridică timid 
capul, nu cu mult înainte lovit. 

— Dumneata, într-adevăr, îţi întemeiezi întreaga demonstraţie 
pe pariu, nu-i aşa, domnule Sheringham? 

— Şi pe deducţia psihologică făcută pe baza modului în care a 
fost relatat. Da, desigur. În întregime. 

— Aşa încât, dacă până la urmă s-ar dovedi că pariul a fost 
totuşi făcut, demonstraţia dumitale s-ar prăbuşi cu totul? 

— De ce, exclamă Roger oarecum alarmat, deţii dumneata 
personal vreo informaţie dovedind că pariul a fost făcut? 

— Oh, nu. Oh, vai de capul meu, nu. Nimic de felul acesta. Pur 
şi simplu m-am gândit că dacă cineva ar vrea să infirme teoria 
dumitale, cum a sugerat Bradley, asupra pariului ar trebui să se 
concentreze. 

— Vrei să spui că speculaţiile referitoare la motiv, la întâlnirea 
de la prânz şi alte asemenea aspecte minore sunt cu totul lipsite 
de sens? sugeră cu blândeţe Bradley. Oh, sunt absolut de acord. 
Dar eu am încercat numai să supun încercării demonstraţia sa, 
înţelegeţi, şi nu s-o infirm. Şi de ce? Fiindcă eu consider că este 
corectă. Misterul bomboanelor otrăvite, în ceea ce mă priveşte, a 
luat sfârşit. 

— Mulţumesc, Bradley, spuse domnul Sheringham. 

— Deci, de trei ori „ura!” pentru sagacele nostru Preşedinte, 
continuă plin de însufleţire domnul Bradley, alături de numele lui 
Graham Reynard Bendix, pentru excelenta explicaţie pe care ne- 
a oferit-o. Hip, hip... 

— Şi spui că ai dovedit definitiv cumpărarea maşinii de scris şi 
legătura dintre domnul Bendix şi albumul de mostre al firmei 
Webster, domnule Sheringham? îl întrerupse Alicia Dammers, 
care, după cât se părea, urmărise un anume gând al ei. 

— Sigur, domnişoară Dammers, spuse Roger în glasul căruia 
răsuna, nedisimulată, automulţumirea. 

— Eşti amabil să-mi dai numele magazinului de maşini de 
scris? 


— Desigur. Roger rupse o coală din carnetul său, pe care 
scrise numele şi adresa. 

— Mulţumesc. Şi poţi să-mi faci şi o descriere a fetei de la 
Webster care a identificat fotografia domnului Bendix? 

Roger se uită la ea, oarecum încurcat. Alicia Dammers îi 
răspunse cu o privire plină de calmul şi seninătatea ei obişnuite. 
Incurcătura lui Roger spori. li descrise, totuşi, cât putu de bine pe 
tânăra de la Webster. Imperturbabilă, domnişoara Dammers îi 
mulţumi. 

— Ascultă, ce ai de gând să faci cu toate astea? o întrebă 
Bradley, care părea să fi adoptat rolul de purtător de cuvânt al 
Preşedintelui său. Trimitem la Scotland Yard o delegaţie formată 
din mine şi Sheringham să le ducem vestea că necazurile lor s-au 
sfârşit? 

— Dumneata îţi închipui că toată lumea este de acord cu 
domnul Sheringham? 

— De bună seamă. 

— Nu este obiceiul ca astfel ca astfel de chestiuni să fie 
supuse la vot? sugeră cu răceală domnişoara Dammers. 

— „Aprobat în unanimitate”? cită domnul Bradley. Dar, hai să 
respectăm procedura stabilită. Ei bine, atunci, Sheringham 
propune ca această reuniune să aprobe, ca fiind corectă, soluţia 
lui în legătură cu Misterul Bomboanelor Otrăvite şi trimiterea 
unei delegaţii, formată din el însuşi şi domnul Bradley, la 
Scotland Yard, pentru a discuta serios cu poliţia. Eu sprijin 
propunerea. Cine este pentru? Doamna Fielder-Flemming? 

Aprobând sugestia domnului Bradley, doamna Fielder- 
Flemming nu făcu eforturi să-şi disimuleze antipatia pe care o 
simţea în general pentru domnul Bradley. 

— Desigur, părerea mea este că domnul Sheringham şi-a 
demonstrat teoria, zise ea înţepată. 

— Sir Charles? 

— Sunt de acord, spuse sir Charles, pe un ton sever, 
dezaprobând de asemenea frivolitatea domnului Bradley. 

— Chitterwick? 

— Şi eu sunt de acord. | se păru lui Roger, sau domnul 
Chitterwick ezită o clipă, înainte de a vorbi, ca şi cum ar fi fost 
stânjenit de o rezervă mentală pe care nu se obosea s-o 
formuleze în cuvinte? Roger conchise că era numai o închipuire a 
lui. 


A 


— Şi domnişoara Dammers? întrebă în încheiere domnul 
Bradley. 

Domnişoara Dammers privi calmă în jurul mesei. 

— Eu nu sunt de loc de acord. Consider că expunerea 
domnului Sheringham a fost extrem de ingenioasă şi întru totul 
demnă de reputaţia sa; în acelaşi timp, însă, o consider absolut 
greşită. Mâine, sper, voi fi în stare să vă dovedesc cine a comis 
într-adevăr această crimă. 

Reacţia domnişoarei Dammers impuse întregului Cerc o tăcere 
respectuoasă. 

Roger, întrebându-se dacă urechile nu-i jucau de fapt o farsă, 
constată că limba sa de asemenea refuza categoric să acţioneze. 
Nu reuşi să emită decât un sunet nearticulat. 

Domnul Bradley îşi reveni primul. 

— Aprobat, fără unanimitate. Domnule Preşedinte, cred că 
acesta este un lucru fără precedent. Ştie cineva ce se întâmplă 
când o rezoluţie nu este aprobată în unanimitate? 

Dată fiind incapacitatea temporară a Preşedintelui, 
domnişoara Dammers luă asupra ei sarcina de a decide. 

— Reuniunea se suspendă temporar, cred, spuse ea. 

Şi reuniunea fu suspendată. 


CAPITOLUL XV 


La următoarea reuniune a Cercului, Roger sosi şi mai 
nerăbdător decât de obicei. In adâncul sufletului, lui nu-i venea 
să creadă că domnişoara Dammers va fi vreodată în stare să 
infirme demonstraţia lui împotriva lui Bendix - şi nici chiar să o 
zdruncine cât de cât serios - dar, în orice caz, ceea ce avea să 
spună nu putea să nu fie de un deosebit interes, chiar dacă n-ar 
fi fost vorba decât de criticile pe care urma să le aducă propriei 
lui Soluţii. 

Roger aşteptase expunerea domnişoarei Dammers mai mult 
decât pe a oricui. Alicia Dammers era într-o foarte mare măsură 
o reflectare a vremurilor în care trăiau. Dacă s-ar fi născut cu 
cincizeci de ani mai înainte, era greu de închipuit cum ar fi putut 
o asemenea femeie să continue să trăiască. Era de neconceput 
ca ea să fi putut deveni o romancieră a acelor vremuri o creatură 
stranie (în imaginaţia populară), cu mănuşi albe de bumbac, cu 
maniere aspre şi cu tânjiri pasionate, ca să nu zicem isterice, 


pentru o idilă amoroasă pe care, din nefericire, înfăţişarea i-o 
interzicea. Mănuşile domnişoarei Dammers, ca şi îmbrăcămintea 
ei, erau de un rafinament desăvârşit, şi este imposibil ca ea să fi 
îmbrăcat vreodată bumbac după vârsta de zece ani (deşi nici 
înainte nu este sigur că a făcut-o); austeritatea era pentru ea 
culmea prostului gust; iar dacă cumva ştia să tânjească după o 
dragoste, fără îndoială că ştia să nici nu o arate nimănui. 
Pasiunea şi romantismul, rămânea să înţeleagă oricine, erau 
ceva de care domnişoara Dammers n-avea nici o nevoie, chiar 
dacă le considera fenomene interesante, când era vorba de 
muritorii de rând. 

De la omida în mănuşi de bumbac, femeia romancieră trecuse 
prin stadiul de „cocon” cu înfăţişare de bucătăreasă - la care 
rămăsese, de exemplu, fixată doamna Fielder-Flemming - 
ajungând la fluturele detaşat şi serios, nu rareori frumos şi 
gânditor, împodobit cu desene decorative, pe care revistele 
ilustrate sunt, în zilele noastre, încântate să le publice. Fluturi cu 
frunţi calme, încreţite uşor numai pentru gândirea analitică. 
Fluturi ironici, cinici; fluturi-chirurgi, aglomerând camerele de 
disecţie raţională (şi uneori, dacă e să respectăm adevărul, 
înclinați să zăbovească acolo un pic prea mult); fluturi lipsiţi de 
pasiune, dansând grațios de la un complex psihologic viu colorat 
la altul. Şi, uneori, complet lipsiţi de umor şi, deci, exasperant de 
plictisitori fluturi, al căror polen de pe aripi pare să fi căpătat 
oarecum culoarea noroiului. 

Cunoscând-o pe domnişoara Dammers şi văzându-i faţa 
clasică, ovală, cu trăsăturile mici, delicate şi ochii mari, cenuşii; 
măsurând cu o privire aprobatoare silueta ei înaltă, frumos 
înveşmântată, nimeni, a cărui imaginaţie s-ar fi bazat pe 
noţiunile obişnuite, nu ar fi considerat-o vreodată drept 
romancieră. Şi aceasta, împreună cu talentul de a scrie cărţi 
bune, era, după părerea domnişoarei Dammers, exact ceea ce 
trebuia să dorească să realizeze o adevărată autoare modernă. 

Nimeni nu s-a aventurat vreodată să o întrebe pe domnişoara 
Dammers cum reuşea să analizeze emoţiile altora, din moment 
ce ea niciodată nu a încercat asemenea emoţii. Probabil, 
deoarece faptul limpede arăta celui care s-ar fi interesat că şi 
reuşea şi o şi făcea. Cu deosebit succes. 

— Am ascultat aseară, începu domnişoara Dammers, la ora 
nouă şi cinci minute în seara următoare, o expunere extrem de 


abilă a unei nu mai puţin interesante teorii în legătură cu această 
crimă. Metodele domnului Sheringham, dacă mi-e permis să 
spun aşa, sunt un model pentru noi toţi. Incepând un proces 
deductiv, l-a continuat cât s-a putut de mult, adică exact până la 
descoperirea criminalului; apoi, folosind metoda inductivă, şi-a 
demonstrat teoria. In acest fel, el a folosit, în cea mai bună 
manieră, ambele metode. Că această ingenioasă mixtură s-a 
întemeiat pe o eroare şi, prin urmare, nu a avut nici un moment, 
nici o şansă de a-l conduce pe domnul Sheringham la soluţia 
corectă, este mai repede o chestiune de nenoroc decât greşeala 
lui. 

Roger, căruia încă nu-i putea trece prin minte că nu ar fi 
descoperit adevărul, zâmbi nesigur. 

— Interpretarea dată de domnul Sheringham crimei, continuă 
domnişoara Dammers pe tonul său egal şi clar, trebuie să fi 
părut unora dintre noi extrem de nouă. Mie însă mi s-a părut mai 
mult interesantă decât nouă, deoarece avea acelaşi punct de 
plecare ca şi teoria elaborată de mine: anume, că asasinul nu şi- 
a greşit ţinta. 

Roger îşi concentră atenţia. 

— Aşa cum a subliniat domnul Chitterwick, întreaga 
demonstraţie a domnului Sheringham se întemeia pe pariul 
dintre domnul şi doamna Bendix. Analizând relatarea despre 
pariu făcută de domnul Bendix, el face deducţia psihologică că 
pariul n-a avut niciodată loc. Este o deducție inteligentă, dar este 
greşită. Domnul Sheringham este prea blând în interpretarea 
psihologiei feminine. Eu am început, cred că o pot spune, tot cu 
pariul. Dar concluzia pe care am tras-o pe baza lui, cunoscându- 
mi semenele, femeile, poate ceva mai bine decât domnul 
Sheringham, a fost că doamna Bendix nu era atât de onorabilă 
pe cât se prezenta ea singură. 

— Şi eu m-am gândit la asta, o întrerupse Roger. Dar am 
abandonat din motive absolut logice. Nu există nimic în viaţa 
doamnei Bendix care să arate că nu a fost onestă, totul 
demonstrează contrariul. Şi, cum nu există nici o dovadă despre 
pariu, în afară de vorbele domnului Bendix... 

— Oh, ba există, îi tăie vorba domnişoara Dammers. Astăzi 
toată ziua nu am făcut altceva decât să caut să stabilesc acest 
punct. Ştiam că n-am să fiu niciodată în stare să înlătur teoria 
dumitale, dacă nu voi putea să dovedesc cu precizie că a existat 


un pariu. Voi pune capăt pe loc agoniei dumitale, domnule 
Sheringham. Am dovezi covârşitoare că pariul a fost făcut. 

— Aveţi? Bâigui Roger, deconcertat. 

— Cu siguranţă. Era un punct pe care dumneata însuţi ar fi 
trebuit să-l verifici, înţelegi, având în vedere importanţa lui 
pentru teoria dumitale, îl mustră cu blândeţe domnişoara 
Dammers pe Sheringham. Ei bine, am doi martori. Doamna 
Bendix a menţionat pariul în faţa cameristei sale când a urcat în 
dormitor să se culce, declarând textual (cum ai făcut şi 
dumneata, Sheringham) că violenta ei indigestie de care credea 
că suferă era o pedeapsă pentru că făcuse pariul. Al doilea 
martor este o prietenă de-a mea, care cunoaşte familia Bendix. 
Ea a văzut-o pe doamna Bendix stând singură în lojă în cursul 
celei de-a doua pauze şi a intrat pentru a schimba câteva vorbe 
cu ea. In cursul conversaţiei, doamna Bendix a remarcat că 
făcuse un pariu cu soţul ei în legătură cu identitatea vinovatului, 
menţionând personajul din piesă asupra căruia se oprise ea. Dar 
(şi aceasta confirmă complet deducţia mea) doamna Bendix nu i- 
a spus prietenei mele că văzuse piesa înainte. 

— Oh! exclamă Roger foarte deprimat. 

Domnişoara Dammers umbla cu el cât mai blând cu putinţă. 

— In legătură cu pariul nu se puteau face decât aceste două 
deducţii, şi, din nefericire, dumneata ai ales-o pe cea greşită. 

— Dar cum ai ştiut dumneata, spuse Roger, ieşind a treia oară 
la suprafaţă, că doamna Bendix văzuse piesa înainte? Eu însumi 
am descoperit asta acum câteva zile şi din pură întâmplare. 

— O, am ştiut asta de la început, spuse nepăsătoare 
domnişoara Dammers. Bănuiesc că doamna Verreker-le-Mesurer 
ţi-a spus dumitale. Nu o cunosc personal, dar o cunosc nişte 
prieteni de-ai mei. Nu te-am întrerupt aseară când vorbeai de 
fantastica întâmplare prin care ai căpătat acele informaţii. Dacă 
aş fi făcut-o, ar fi trebuit să subliniez că factorul datorită căruia 
tot ce este cunoscut doamnei Verreker-le-Mesurer (aşa cum o 
ştiu eu) poate deveni cunoscut şi prietenilor ei, nu este de loc 
întâmplarea, ci certitudinea caracterologică. 

— Inţeleg, zise Roger înfrânt pentru a treia şi ultima oară. Dar 
în acest timp el îşi aminti o informaţie pe care doamna Verreker- 
le-Mesurer reuşise, nu în întregime, după cât se părea, dar totuşi 
aproape în întregime, să nu o divulge prietenelor sale; însă, 
prinzând sclipirea hâtră din ochii domnului Bradley, îşi dădu 


seama că acest gând al său era împărtăşit şi de altcineva. Deci, 
nici chiar domnişoara Dammers nu era absolut infailibilă în 
analizele ei psihologice. 

— Ca urmare, reluă domnişoara respectivă, pe un ton 
oarecum didactic, noi l-am redistribuit pe domnul Bendix din rolul 
temporar de vinovat, înapoi, în vechiul său rol de a doua victimă. 

Făcu apoi o scurtă pauză. 

— Dar fără ca sir Eustace să se reîntoarcă la rolul de star pe 
care-l juca în prima parte a piesei, când fusese considerat 
obiectul crimei, amplifică domnul Bradley. 

Domnişoarei Dammers i se păru că poate să-l ignore pe bună 
dreptate. 

— In sfârşit, eu cred că domnul Sheringham va găsi teoria mea 
tot atât de interesantă pe cât am găsit-o eu aseară pe a domniei 
sale, pentru că, deşi se deosebesc fundamental în anumite 
aspecte esenţiale, concordă remarcabil în altele Şi unul din 
punctele asupra căruia părerea noastră concordă este că 
persoana destinată să fie victimă a fost, în mod sigur, cea care a 
murit. 

— Cum, Alicia? exclamă doamna Fielder-Flemming. Tu crezi că 
planul a fost de la început îndreptat împotriva doamnei Bendix? 

— N-am nici o îndoială în această privinţă. Dar, pentru a 
dovedi afirmaţia mea, trebuie să desfiinţez încă o concluzie a 
domnului Sheringham. 

Dumneata ai pretins, domnule Sheringham, că zece jumătate 
dimineaţa era o oră foarte neobişnuită de sosire la club pentru 
domnul Bendix şi, ca urmare, foarte semnificativă. Este perfect 
adevărat. Din nefericire, i-ai acordat o semnificaţie greşită. 
Sosirea lui la acea oră nu implică, în mod necesar, o intenţie 
vinovată, cum ai presupus dumneata. Dumitale ţi-a scăpat din 
vedere (şi, cinstit, trebuie să spun că se pare că şi tuturor 
celorlalţi) faptul că, dacă doamna Bendix urma să fie victima 
asasinatului, şi domnul Bendix însuşi nu era asasinul ei, prezenţa 
lui la club la acea oră convenabilă trebuie să fi fost pregătită de 
adevăratul asasin. In orice caz, părerea mea este că domnul 
Sheringham ar fi putut să-i acorde domnului Bendix beneficiul 
îndoielii într-o asemenea măsură, încât să-l întrebe dacă el însuşi 
are de oferit vreo explicaţie. Cum, de altfel, am făcut eu. 

— L-aţi întrebat, pe Bendix însuşi, cum s-a întâmplat de a sosit 
la club la zece jumătate în dimineaţa aceea? se interesă îngrozit 


domnul Chitterwick. Aceasta, cu siguranţă, era maniera în care 
trebuia să procedeze un adevărat detectiv. Din păcate, 
timiditatea îl împiedicase pe domnul Chitterwick să procedeze ca 
un adevărat detectiv. 

— Desigur, confirmă prompt domnişoara Dammers. L-am 
chemat la telefon şi i-am pus întrebarea. Din câte am înţeles nici 
chiar poliţia nu se gândise înainte să i-o pună. Şi, deşi a dat 
răspunsul la care mă aşteptam, era clar că el nu îi acorda nici o 
semnificaţie. Domnul Bendix mi-a spus că se dusese acolo 
pentru a primi un mesaj telefonic. Dar de ce să nu primească 
mesajul telefonic acasă? Veţi întreba dumneavoastră. Exact. Şi 
eu am întrebat. Motivul: nu era un mesaj dintre cele pe care o 
persoană vrea să le primească acasă. Trebuie să admit ca l-am 
presat pe domnul Bendix în legătură cu acest mesaj şi, neavând 
cum să înţeleagă rostul întrebărilor mele, trebuie să fi găsit că 
am nişte maniere mai mult decât dubioase. Totuşi, n-aveam 
încotro. 

Până la urmă, a recunoscut că, în după-amiaza zilei 
anterioare, fusese chemat la telefon, la birou, de o oarecare 
domnişoară Vera Delorme, care interpretează un mic rol în 
Călcâiele sus la Regency Theatre. Nu o întâlnise decât o dată, 
sau de două ori, dar n-avea nimic împotrivă s-o mai întâlnească 
din nou. Ea l-a întrebat dacă avea ceva important de făcut în 
dimineaţa următoare, la care el a răspuns că nu. Ar putea el să o 
ducă undeva unde să ia masa liniştiţi împreună? Ar fi încântat. 
Totuşi, nu era absolut sigură dacă va fi liberă, îi va da un telefon 
în dimineaţa următoare, între zece şi jumătate şi unsprezece, la 
Rainbow Club. 

Cinci perechi de sprâncene se încruntară. 

— Eu nu văd nici în asta vreo semnificaţie, se aventură, în 
sfârşit, doamna Fielder-Flemming. 

— Nu? spuse domnişoara Dammers. Dar dacă domnişoara 
Delorme neagă pur şi simplu că l-a chemat vreodată la telefon 
pe domnul Bendix? 

Cinci perechi de sprâncene îşi reveniră din încruntare. 

— Oh! exclamă doamna Fielder-Flemming. 

— Desigur, acesta a fost primul lucru pe care l-am verificat, 
spuse pe un ton rece domnişoara Dammers. 

Domnul Chitterwick oftă. Ei, da, fără îndoială, aşa proceda un 
adevărat detectiv. 


— Atunci, asasinul dumitale are un complice, domnişoară 
Dammers? sugeră sir Charles. 

— A avut doi, replică domnişoara Dammers. Ambii însă 
ignorând totul. 

— Aha, da. Vrei să spui, Bendix. Şi femeia care a dat telefonul? 

— Ei bine! Domnişoara Dammers privi, în maniera ei calmă, 
cercul de feţe îndreptate spre ea. Nu este limpede? 

După cât se părea, nu era de loc limpede. 

— Oricum, trebuie să fie limpede de ce domnişoara Delorme a 
fost aleasă ca cea care a dat telefonul: pentru că domnul Bendix 
o cunoştea foarte puţin şi, în mod sigur, n-ar fi fost în stare să-i 
recunoască vocea la telefon. Cât priveşte pe adevăratul 
vorbitor... ei, bine? Pe faţa domnişoarei Dammers se citea opinia 
ei despre o asemenea obtuzitate. 

— Doamna Bendix! chiţcăi doamna Fielder-Flemming, care 
avu viziunea unui „Triunghi”. 

— De bună seamă. Doamna Bendix, informată grijuliu de 
cineva despre micile aventuri ale soţului său. 

— Acel cineva fiind, desigur, asasinul, opină doamna Fielder- 
Flemming. Un prieten de-al doamnei Bendix deci. Sau, cel puţin - 
doamna  Fielder-Flemming, oarecum confuză, aduse un 
amendament, fiindcă îşi aminti că prietenii adevăraţi rareori se 
asasinează unul pe altul - cineva pe care ea îl considera prieten. 
Dumnezeule, lucrurile devin foarte interesante, Alicia. 

Domnişoara Dammers avu un uşor zâmbet ironic. 

— Da, la urma urmei, acest asasinat este o mică afacere 
foarte intimă. Absolut închisă, de fapt, domnule Bradley. Dar am 
luat-o prea repede. Mai întâi să desfiinţez complet teoria 
domnului Sheringham, pentru ca, după aceea, să o construiesc 
pe a mea. 

Roger gemu uşor şi se uită în sus la tavanul dur, alb. Acesta îi 
reaminti însă de domnişoara Dammers şi atunci se uită înapoi în 
jos. 

— Realmente, domnule Sheringham, încrederea dumitale în 
natura umană este, în general, prea mare, înţelegi? Domnişoara 
Dammers îl batjocorea fără milă. Orice ţi-ar spune cineva, 
dumneata crezi. Un martor care să confirme nu ţi se pare 
niciodată necesar. Sunt sigură că dacă cineva ar fi venit la 
dumneata acasă şi ţi-ar fi spus că l-a văzut pe şahul Persiei 
injectând nitrobenzen în acele bomboane de ciocolată l-ai fi 


crezut fără umbră de ezitare. 

— Vrei să insinuezi că cineva nu mi-a spus adevărul? gemu 
nefericitul Roger. 

— Voi face mai mult decât să insinuez; îţi voi dovedi. Când ne- 
ai spus aseară că vânzătorul din magazinul de maşini de scris a 
identificat precis pe domnul Bendix ca fiind cumpărătorul unui 
Hamilton numărul patru am fost foarte uimită. Mi-am notat 
adresa magazinului. Azi dimineaţă, mai întâi, acolo m-am dus. l- 
am spus direct vânzătorului că ţi-a turnat o minciună. A admis 
rânjind. 

Pe cât putea el să-şi dea seama, tot ce doreai dumneata era 
un bun Hamilton numărul patru, şi el avea de vânzare un 
Hamilton numărul patru bun. Nu i s-a părut de loc incorect să te 
facă să crezi că al lui era magazinul unde prietenul dumitale 
cumpărase propriul său Hamilton numărul patru, pentru că el 
avea unul tot atât de bun ca oricare alt magazin. Şi dacă faptul 
că îţi recunoştea prietenii după fotografie te liniştea ei bine, 
spuse sec domnişoara Dammers, era gata să te liniştească ori de 
câte ori i-ai fi arătat fotografii. 

— Inţeleg, spuse Roger şi gândurile i se opriră la cele opt lire 
sterline pe care le dăduse simpaticului şi binevoitorului vânzător 
în schimbul unui Hamilton numărul patru, de care nu avea nici o 
nevoie. 

— Cât priveşte pe fata de la Webster, continuă implacabilă 
domnişoara Dammers, şi ea a fost tot atât de dispusă să admită 
că, poate, a comis o greşeală recunoscând pe acel prieten al 
domnului care venise ieri la magazin pentru nişte hârtie de scris. 
Dar, realmente, domnul păruse atât de dornic ca ea s-o facă, 
încât ar fi fost păcat să-l dezamăgească. Şi, pe deasupra, nu 
vedea nici un rău în asta, nici chiar acum nu vedea. Modul în 
care domnişoara Dammers o imită pe tânăra de la Webster reuşi 
să fie deosebit de amuzant. Roger însă nu râse din toată inima. 

— Imi pare rău dacă lucrurile par să ia o turnură jignitoare, 
domnule Sheringham, îl consolă domnişoara Dammers. 

— Nu, nu vă faceţi probleme, zise Roger. 

— Dar este esenţial pentru teoria mea, înţelegi? 

— Da, îmi dau perfect de bine seama, spuse Roger. 

— Atunci, aceste dovezi sunt nule. Nu cred că ai avut altele, 
nu-i aşa? 

— Nu, nu cred nici eu, spuse Roger. 


— Veţi vedea, reluă domnişoara Dammers, trecând peste 
cadavrul lui Roger, că voi respecta obiceiul de a nu dezvălui 
numele criminalului. Acum, când mi-a venit rândul să vorbesc şi 
eu, înţeleg avantajele acestui obicei; dar mă tem că 
dumneavoastră îl veţi fi ghicit pe criminal înainte ca eu să ajung 
la deznodământ. Mie, în orice caz, identitatea asasinului îmi pare 
absurd de evidentă. Inainte de a o dezvălui oficial, totuşi aş dori 
să mă ocup de alte câteva puncte - nu realmente dovezi - dintre 
cele ridicate de domnul Sheringham în argumentarea lui. 

Domnul Sheringham a elaborat o teorie foarte ingenioasă. A 
fost atât de ingenioasă, încât el a trebuit să insiste de mai multe 
ori asupra planului perfect care a stat la elaborarea ei şi asupra 
adevăratei măreţii a minţii criminale care l-a pus în aplicare. Eu 
nu sunt de această părere, spuse categoric domnişoara 
Dammers. Teoria mea este mult mai simplă. Crima a fost 
plănuită cu viclenie, dar nu cu perfecţiune. Criminalul s-a bazat 
aproape în întregime pe noroc; cu alte cuvinte, pe siguranţa că o 
dovadă fundamentală va rămâne nedescoperită. Şi, în sfârşit, 
mintea care a elaborat planul nu este sub nici un aspect 
formidabilă. Dar este o minte care, preocupată de probleme în 
afara orbitei sale obişnuite, este desigur, imitativă. 

Aceasta mă aduce la un aspect menţionat de domnul Bradley 
Sunt de acord cu el în măsura în care consider că trebuie 
presupuse unele cunoştinţe din istoria criminalisticii, dar nu 
atunci când pretinde că este vorba de opera unei minţi 
creatoare. După părerea mea, trăsătura principală a crimei este 
imitarea servilă a unora anterioare. Am descoperit în ea, de fapt, 
tipul de minte care nu posedă nici un pic de originalitate, este 
puternic conservatoare, deoarece, lipsită de inteligenţă pentru a 
recunoaşte progresul prin transformare, este  obstinată, 
dogmatică şi pragmatică şi total lipsită de simţul valorilor 
spirituale. Ca una care sunt înclinată să sufăr eu însumi de un fel 
de aversiune pentru partea materială a vieţii, am intuit, dincolo 
de întreaga atmosferă a acestui caz, antiteza exactă a firii mele. 

Toţi arătau impresionați, pe măsura situaţiei. Cât despre 
domnul Chitterwick, el nu putea decât să se sufoce în faţa 
acestei avalanşe de deducţii, bazate numai şi numai pe 
atmosferă. 

— Cu un alt aspect arătat de domnul Sheringham, eu am lăsat 
să se înţeleagă că sunt de acord: bomboanele au fost utilizate ca 


vehicul al otrăvii, pentru că aceasta era destinată unei femei. Şi, 
aici, aş putea adăuga că sunt sigură că nu se urmărea de loc 
vătămarea domnului Bendix însuşi. Ştim că domnului Bendix nu-i 
plăceau bomboanele şi este raţional să presupunem că şi 
asasinul o ştia; el nu s-a aşteptat nici o clipă ca domnul Bendix 
însuşi să mănânce vreo bomboană. 

Este curios cât de des domnul Sheringham atinge ţinta cu 
lovituri uşoare, greşind însă cu lovitura principală. El avea 
absolută dreptate în ceea ce priveşte extragerea hârtiei de scris 
din albumul de mostre de la Webster. Sunt nevoită să recunosc 
că modul în care a fost obţinută hârtia de scris mi-a dat multă 
bătaie de cap. In această problemă mă aflam într-un impas total. 
Atunci, a venit domnul Sheringham şi ne-a prezentat explicaţia 
sa şi eu am putut astăzi să distrug aplicarea ei la propria lui 
teorie, încorporând-o însă într-a mea. Vânzătoarea, care 
pretinsese, dintr-o politeţe inocentă, că recunoaşte fotografia 
arătată de domnul Sheringham, a fost în stare să recunoască, de 
data asta serios, pe aceea pe care i-am arătat-o eu. Şi nu numai 
s-o recunoască, spuse domnişoara Dammers, arătându-şi pentru 
prima dată satisfacția, dar să şi identifice originalul pe nume. 

— Ah! se minună doamna Fielder-Flemming, foarte tulburată. 

— Domnul Sheringham a mai făcut şi alte câteva mici greşeli, 
pe care am considerat recomandabil să le corectez astăzi, 
continuă domnişoara Dammers, întorcându-se la maniera ei 
impersonală. Deoarece majoritatea firmelor mici, în al căror 
consiliu directorial se află domnul Bendix, nu sunt într-o stare 
înfloritoare, domnul Sheringham a dedus nu numai că domnul 
Bendix este un slab om de afaceri - ceea ce sunt înclinată să 
cred şi eu - dar şi că el ar avea o nevoie disperată de bani. Incă o 
dată, domnul Sheringham nu şi-a verificat deducţia şi, încă o 
dată, a fost penalizat prin aceea că a fost total greşit. 

Căile cele mai elementare de investigare l-ar fi dus pe domnul 
Sheringham în posesia unor informaţii care arată că numai o 
proporţie mică a banilor domnului Bendix este investită în aceste 
firme, care, de fapt, sunt jucăriile unui om bogat. Grosul banilor 
de care dispune el se află încă unde i-a lăsat, când a murit, tatăl 
său, în obligaţii emise de stat şi de unele concerne industriale 
atât de mari, încât nici chiar domnul Bendix n-ar putea aspira 
vreodată să se numere printre directorii lor. Şi, din câte ştiu eu 
despre el, domnul Bendix este un om suficient de deştept pentru 


a recunoaşte că el nu este dotat cu geniul afacerilor pe care-l 
avea tatăl său, şi că nu are nici o intenţie să cheltuiască cu 
jucăriile sale mai mult decât şi-ar putea permite în mod 
confortabil. Motivul pe care i l-a atribuit domnul Sheringham 
pentru uciderea soţiei sale dispare deci complet. 

Roger îşi înclină capul. Veşnic, de acum încolo, se gândea el, 
criminaliştii autentici vor îndrepta spre el degetul dispreţului, ca 
fiind omul care nu şi-a verificat propriile lui deducţii. Oh, ce viitor 
ruşinos! 

— Cât priveşte motivul secundar, eu îi acord mai puţină 
importanţă, dar, în general, sunt înclinată să fiu de acord cu 
domnul Sheringham. Cred că, într-adevăr, doamna Bendix 
trebuie să fi devenit îngrozitor de plictisitoare pentru soţul său, 
care, la urma urmei, era un bărbat normal, cu reacţiile şi scara 
de valori ale unui bărbat normal. Sunt înclinată să cred că ea l-a 
împins, din punct de vedere moral, în braţele actriţelor lui, în 
căutarea unei companii mai amuzante. Nu zic că nu a iubit-o 
foarte mult, atunci când s-a căsătorit cu ea, fără îndoială că da. 
Şi că nu avea, în mod firesc, un profund respect pentru ea, la 
acea vreme. 

Dar este nefericită o căsătorie, observă cinica domnişoară 
Dammers, aceea în care respectul nu îşi atinge finalitatea. Un 
bărbat doreşte o fiinţă omenească în patul său conjugal; nu un 
obiect de profund respect. Trebuie, totuşi, să spun că, deşi 
doamna Bendix într-adevăr îl plictisea, înainte de tragicul sfârşit, 
el a fost suficient de cavaler să nu i-o arate. Căsnicia lor era, în 
general, considerată ideală. 

Domnişoara Dammers se opri un moment pentru a lua o 
înghiţitură din paharul cu apă aflat în faţa ei. 

— İn sfârşit, domnul Sheringham a afirmat că scrisoarea şi 
ambalajul nu au fost distruse, pentru că asasinul a crezut nu 
numai că n-au să-i pricinuiască nici un rău, ci, dimpotrivă, au să-l 
ajute. Şi cu asta sunt de acord. Dar nu trag aceeaşi concluzie ca 
şi domnul Sheringham. Aş spune că aceasta confirmă în 
întregime teoria mea că asasinatul este opera unei minţi de 
mâna a doua, pentru că o minte de prima mină nu ar fi acceptat 
niciodată să lase să dăinuie orice fel de indiciu care putea fi uşor 
distrus, oricât de util s-ar fi aşteptat să-i fie lui însuşi, pentru că 
ar fi ştiut cât de adesea asemenea indicii, deliberat lăsate pentru 
a induce în eroare, au dus de fapt la descoperirea criminalului. Şi 


aş mai trage şi concluzia secundară că ambalajul şi scrisoarea nu 
erau destinate să fie în general utile, ci conţineau o anumită 
informare eronată. Cred că ştiu în ce constă acea informaţie. 

Acestea sunt toate referirile pe care le aveam de făcut la 
teoria domnului Sheringham. 

Roger îşi îndreptă capul şi domnişoara Dammers sorbi din nou 
din paharul cu apă. 

— In privinţa chestiunii referitoare la respectul pe care-l avea 
domnul Bendix faţă de soţia sa - se hazardă domnul Chitterwick 
- nu este o anomalie în asta, domnişoară Dammers? Pentru că 
eu am înţeles că dumneavoastră aţi spus, chiar la început că, 
concluzia pe care aţi tras-o pe baza pariului, a fost că doamna 
Bendix nu era de loc atât de demnă de respect cum ne 
imaginasem noi toţi. Trebuie să înţelegem acum că această 
concluzie nu a rezistat încercărilor ulterioare? 

— A rezistat, domnule Chitterwick, şi nu există nici o anomalie. 

— Cine nu e suspect, este demn de respect, interveni rapid 
doamna Fielder-Flemming, înainte ca asta să-i vină în minte 
Aliciei. 

— Ah, povestea aceea agasantă cu „mărul rumen şi frumos şi 
înăuntru găunos”, ricană domnul Bradley, căruia nu-i plăcea 
genul ăsta de observaţie, nici chiar dacă venea de la dramaturgi 
distinşi. Am. Ajuns şi la asta, nu? 

Există şi un asemenea măr, domnişoară Dammers? 

— Există, confirmă fără emoție domnişoara Dammers. 

Şi acum, cum spuneai dumneata, domnule Bradley, am ajuns la 
el. 

— Oh! Domnul Chitterwick sări pur şi simplu de pe scaun. 
Dacă scrisoarea şi ambalajul puteau fi distruse de asasin... şi 
Bendix n-a fost asasinul... şi presupun că portarul nu poate fi luat 
în consideraţie... oh, acum înțeleg! 

— Mă tot gândeam: când are să înţeleagă cineva? spuse 
domnişoara Dammers. 


CAPITOLUL XVI 


— De la bun început continuă domnişoara Dammers, 
imperturbabilă ca totdeauna, am fost de părere că cea mai 
importantă urmă pe care a lăsat-o criminalul trebuia să fie una 
de care el era absolut inconştient: indicaţiile, ce nu pot fi 


confundate, ale propriului său caracter. Luând lucrurile aşa cum 
le-am găsit, şi nepresupunând altele, cum a făcut domnul 
Sheringham, pentru a-şi justifica interpretarea referitoare la 
mentalitatea excepţională a asasinului... Aici ea îi aruncă lui 
Roger o privire provocatoare. 

— Am făcut eu vreo presupunere pe care n-aş putea să o 
susţin? se simţi Roger obligat să răspundă acestei priviri. 

— Da, sigur. Aţi presupus, de pildă, că maşina de scris cu care 
a fost scrisă scrisoarea se află acum pe fundul Tamisei. Numai 
faptul că acesta este un neadevăr şi tot constituie o nouă 
confirmare a interpretării date de mine. Luând faptele reale aşa 
cum le-am găsit, eu am fost în stare, ca urmare, să îmi formez o 
imagine a asasinului, imagine pe care v-am schiţat-o aici. Dar am 
avut grijă să nu caut pe cineva care s-ar fi asemănat cu imaginea 
mea şi apoi să construiesc o teorie împotriva lui. Dimpotrivă, eu, 
ca să spun aşa, am agăţat acest tablou în mintea mea pentru a-l 
avea la dispoziţie oricând aş fi avut nevoie să-l compar cu orice 
persoană asupra căreia s-ar fi putut concentra bănuielile mele. 

Acum, după ce am clarificat motivul sosirii domnului Bendix la 
club, la o oră atât de neobişnuită în dimineaţa aceea, atât cât îmi 
puteam eu da seama, mai rămânea un singur punct obscur - 
aparent lipsit de importanţă - spre care se pare că nu se 
îndreptase atenţia nimănui. Şi anume, întâlnirea pe care sir 
Eustace o avusese în ziua aceea la prânz şi care a trebuit mai 
târziu să fie contramandată. Eu nu ştiu cum a descoperit asta 
domnul Bradley, dar sunt gata să spun cum am făcut-o eu. Am 
aflat-o de la acelaşi valet binevoitor care i-a dat doamnei Fielder- 
Flemming atâtea informaţii interesante. 

Trebuie să admit, în legătură cu asta, că eu sunt avantajată 
faţă de ceilalţi membri ai acestui Cerc în ceea ce priveşte 
investigaţiile asupra lui sir Eustace, pentru că îl cunosc nu numai 
pe sir Eustace foarte bine, ci şi pe valetul său; şi vă puteţi 
imagina că, dacă doamna Fielder-Flemming a putut obţine atât 
de multe de la el numai cu ajutorul banilor, eu, bazându-mă nu 
numai pe bani, ci şi pe faptul că îl cunoşteam dinainte, am reuşit 
să obţin şi mai mult. In orice caz, n-a trecut mult şi omul a 
menţionat în treacăt că, patru zile înainte de înfăptuirea crimei, 
sir Eustace îi spusese să sune hotelul Fellows din Jermyn Street şi 
să ceară să i se rezerve un separeu pentru prânz, pentru ziua în 
care s-a petrecut asasinatul. 


Acesta era punctul obscur, pe care am considerat că merită 
să-l clarific, dacă îmi va sta în putinţă. Cu cine trebuia să ia sir 
Eustace prânzul în ziua aceea? Evident, cu o femeie, dar care 
dintre multele femei? Valetul nu putea să-mi dea nici o 
informaţie. Din câte ştia el, sir Eustace nu avea în momentul 
respectiv nici o femeie, atât de pornit era să pună mâna pe 
domnişoara Wildman (vă rog să mă scuzaţi, sir Charles), pe 
mâna şi pe averea ei. A fost atunci vorba de domnişoara 
Wildman însăşi? Foarte curând, am putut să stabilesc că nu. 

Acest prânz anulat din ziua crimei nu vă sugerează nimic? Nici 
mie nu mi-a sugerat multă vreme, dar desigur era ceva. Doamna 
Bendix avea şi ea aranjat să ia masa de prânz în oraş, în acea zi, 
şi, la fel, şi aranjamentul ei a fost contramandat pentru un motiv 
necunoscut, în după-amiaza zilei precedente. 

— Doamna Bendix?! sări doamna Fielder-Flemming. Până la 
urmă tot va fi vorba de un „Triunghi” savuros. 

Domnişoara Dammers zâmbi uşor. 

— Bun, Mabel. N-am să te mai ţin mult cu sufletul la gură. Din 
cele spuse de sir Charles, eu am ştiut că doamna Bendix şi sir 
Eustace nu erau în nici un caz total străini, şi până la urmă am 
reuşit să descopăr legătura dintre ei. Doamna Bendix trebuia să 
ia masa de prânz cu sir Eustace, într-o cameră separată, la 
hotelul, oarecum notoriu, Fellows. 

— Pentru a discuta despre rătăcirile soţului ei, desigur? sugeră 
doamna  Fielder-Flemming, dând o expresie caritabilă 
sentimentelor mai puţin caritabile dezvăluite de această 
întrebare insinuantă. 

— Posibil, printre alte lucruri, spuse, nonşalantă, domnişoara 
Dammers. Dar adevăratul motiv era, fără îndoială, faptul că ea 
era amanta lui sir Eustace. Domnişoara Dammers aruncă 
această bombă, tot atât de imperturbabilă ca şi cum ar fi 
remarcat că doamna Bendix purta cu această ocazie o rochie de 
tafta de culoare gri-jad. 

— Poţi dumneata să - să susţii această afirmaţie? întrebă sir 
Charles, primul care reuşi să-şi revină în fire. 

Domnişoara Dammers îşi ridică doar sprâncenele subţiri. 

— De bună seamă. Nu voi face nici o afirmaţie pe care să n-o 
pot susţine. Doamna Bendix obişnuia să ia prânzul, cel puţin de 
două ori pe săptămână, cu sir Eustace şi, ocazional, şi masa de 
seară, la hotelul Fellows, totdeauna în aceeaşi cameră. Erau 


amândoi extrem de precauţi şi nu intrau în hotel, şi nici chiar în 
cameră, decât unul fără celălalt; în afara camerei, n-au fost 
văzuţi niciodată împreună. Dar ospătarul care îi servea 
(permanent acelaşi) mi-a semnat o declaraţie, în care recunoaşte 
pe doamna Bendix, după fotografiile publicate după moartea ei, 
ca fiind femeia care venea acolo cu sir Eustace Pennefather. 

— A semnat o declaraţie pentru dumneata, eh? murmură 
meditativ domnul Bradley. Nu găseşti şi dumneata, domnişoară 
Dammers, că criminalistica este o pasiune costisitoare? 

— Orice om îşi permite unele cheltuieli pentru o pasiune, 
domnule Bradley. 

— Dar numai pentru că lua masa de prânz împreună cu el... 
doamna Fielder-Flemming vorbea încă o dată cu glasul carităţii. 
Vreau să spun că nu înseamnă în mod necesar că era amanta lui, 
nu-i aşa? Asta, nu pentru că eu aş avea o părere mai puţin bună 
despre ea, dacă aşa ar fi stat lucrurile, adăugă grăbită, 
reamintindu-şi poziţia ei socială de intelectuală liberală. 

— Incăperea unde luau masa comunica cu o cameră de 
dormit, replică domnişoara Dammers pe un ton foarte sec şi 
impersonal. Invariabil, după ce plecau, m-a informai ospătarul, el 
găsea aşternutul deranjat şi semne care indicau că patul fusese 
folosit atunci. Imi închipui că acest lucru ar fi acceptat ca o 
dovadă suficient de clară într-un caz de adulter, nu, sir Charles? 

— Oh, fără îndoială, mormăi foarte încurcat sir Charles. El era 
întotdeauna extrem de încurcat când o femeie folosea, în faţa lui, 
în afara orelor de serviciu, cuvinte ca „adulter”, „perversiune 
sexuală” şi chiar „amantă”. Sir Charles era regretabil de 
demodat. 

— Sir Eustace, desigur, adăugă domnişoara Dammers, în 
maniera ei detaşată, n-are nici un motiv să se teamă de 
procuratură. _ 

Sorbi din nou din paharul cu apă. În timp ce ceilalţi încercau să 
se obişnuiască cu această nouă interpretare a cazului şi cu 
perspectivele surprinzătoare pe care le deschidea. 

Domnişoara Dammers porni să-i lumineze mai departe cu 
radiaţiile puternice ale reflectorului ei psihologic. 

— Trebuie să fi format o pereche foarte curioasă, cei doi. 
Scările de valori extrem de deosebite, contrastul reacţiilor 
fiecăruia faţă de motivul legăturii lor, posibilitatea ca, nici chiar 
într-o pasiune comună, minţile lor să nu poată stabili nici un 


punct real de contact. Aş dori să examinaţi psihologia situaţiei 
cât mai îndeaproape, pentru că asasinatul este o derivație 
directă a acesteia. 

Ce o fi determinat-o, în primul rând, pe doamna Bendix să 
devină amanta acestui bărbat, nu ştiu. Ar însemna însă să vă 
mint dacă v-aş spune că nu-mi pot imagina, pentru că îmi pot 
imagina diverse feluri în care aceasta trebuie să se fi întâmplat. 
Pentru o femeie bună, dar proastă, comportarea unui bărbat rău 
constituie un curios stimulent al minţii. Dacă este înzestrată şi cu 
o oarecare vocaţie de reformatoare, cum sunt aproape toate 
femeile, ea devine foarte repede obsedată de dorinţa înşelătoare 
de a-l salva pe acesta de el însuşi. Şi, în şapte cazuri din zece, 
primul pas în acest sens va fi coborârea la nivelul bărbatului 
respectiv. 

Nu că ea şi-ar fi dat seama la început de această coborâre; o 
femeie bună se lasă multă vreme amăgită că orice ar face, tipul 
ei anume de bunătate nu poate fi întinat. Ea poate împărţi patul 
ruşinii cu un bărbat, pentru că ştie că numai cu corpul ei poate 
spera să-l influenţeze la început, până când, prin intermediul 
corpului, este stabilit contactul cu sufletul şi el poate fi condus pe 
căi mai bune decât aceea de a face dragoste în timpul zilei; dar 
concubinajul iniţial nu se reflectă asupra purității ei câtuşi de 
puţin. Este o observaţie banală, dar trebuie să insist încă o dată 
asupra ei: femeile bune au cea mai uimitoare putere de 
autoamăgire. 

Eu cred că doamna Bendix a fost o femeie bună, înainte de a-l 
întâlni pe sir Eustace. Necazul ei a fost că se considera cu mult 
mai bună decât era. Referirile ei constante la onoare şi onestitate 
- citate aici de domnul Sheringham - arată aceasta. Era 
îndrăgostită de propria ei bunătate. La fel era, de bună seamă, şi 
sir Eustace. El nu se bucurase, probabil, înainte, de favorurile 
unei femei cu adevărat bune. Seducerea ei (care a fost, 
pesemne, foarte dificilă) trebuie să-l fi amuzat enorm. Trebuie să 
fi fost nevoit să asculte predici de ore întregi despre onoare, 
transformare şi spiritualitate, dar trebuie să fi suportat totul, 
foarte răbdător, având mereu în gând răzbunarea delicioasă 
asupra căreia se hotărâse. Primele două-trei vizite la hotelul 
Fellows trebuie să fi fost pentru el o încântare. 

Dar, după aceea, lucrurile au început să devină din ce în ce 
mai puţin amuzante. Doamna Bendix descoperise, poate, că 


bunătatea ei nu rezista încercărilor cu fermitatea cu care îşi 
imaginase ea că va rezista. Pesemne că a început să-l 
plictisească cu autoreproşurile ei; să-l plictisească îngrozitor. El a 
continuat să se întâlnească cu ea acolo mai întâi pentru că o 
femeie, pentru un tip ca sir Eustace, este totdeauna o femeie, şi, 
mai apoi, pentru că nu mai avea de ales. Pot vedea exact ce 
trebuie, în mod inevitabil, să se fi întâmplat. Doamna Bendix 
începe să devină tot mai morbidă, acuzându-se pe sine însăşi de 
imoralitate şi pierde cu totul din vedere zelul ei reformist de la 
început. 

Ei folosesc acum patul numai pentru că se întâmplă să fie 
acolo un pat şi ar fi păcat să nu fie folosit, dar plăcerea 
amândurora este stricată de ea. Singurul lucru despre care 
vorbeşte acum doamna Bendix este că trebuie să se justifice faţă 
de propria-i conştiinţă, fie fugind imediat în lume cu sir Eustace, 
fie, mai probabil, spunându-i soţului, intentând acţiune de divorţ 
(pentru că, fără îndoială, el nu o va ierta niciodată, niciodată), şi 
căsătorindu-se cu sir Eustace - imediat ce ambele divorţuri vor fi 
fost terminate. In orice caz, deşi, acum, ea aproape că îl urăşte, 
nu poate întrevedea nici o altă ieşire, decât să-şi petreacă 
întreaga viaţă cu sir Eustace şi el cu ea. Ce bine cunosc acest tip 
de caracter! 

Natural, pentru sir Eustace, care depune mari eforturi ca să-şi 
refacă averea printr-o căsătorie bogată, aceste planuri sunt 
foarte puţin atrăgătoare. Incepe prin a-şi reproşa ideea de a o fi 
sedus pe blestemata de femeie şi, mai mult, îi reproşează 
blestematei de femei faptul că s-a lăsat sedusă. Şi cu cât ea 
devine mai presantă, cu atât el o urăşte mai mult. Apoi, doamna 
Bendix trebuie să fi împins lucrurile până la ultima limită. A auzit 
despre povestea cu tânăra Wildman. Aceasta trebuie să înceteze 
imediat. li spune lui sir Eustace că, dacă el însuşi nu rupe orice 
legătură cu ea, va lua ea măsuri pentru a o face în locul lui. Sir 
Eustace are viziunea dezvăluirii întregii combinaţii, a propriei lui 
apariţii în faţa unui tribunal pentru al doilea divorţ, şi a distrugerii 
tuturor speranţelor în legătură cu domnişoara Wildman şi averea 
ei. Ceva trebuie făcut în legătură cu asta. Dar ce se poate face? 
Nimic, în afară de moarte, nu va astupa gura blestematei femei. 

— In sfârşit, era şi timpul ca cineva s-o ucidă. 

— Acum, eu mă aflu pe un teren oarecum mai puţin sigur, dar 
ipotezele mi se par suficient de solide, şi vă pot oferi o cantitate 


rezonabilă de dovezi pentru a le susţine. Sir Eustace hotărăşte să 
scape de femeie, o dată pentru totdeauna. Plănuieşte totul cu 
grijă, îşi reaminteşte că a citit despre un caz, mai multe cazuri, în 
vreo carte de Criminalistică, şi că, în fiecare dintre aceste cazuri, 
autorul a eşuat prin câte o greşeală foarte mică. Dacă combină 
cazurile şi înlătură micile greşeli din fiecare, s-a gândit el, câtă 
vreme relaţiile lui cu doamna Bendix nu sunt cunoscute (şi el 
este absolut sigur că nu sunt cunoscute), nu există nici o 
posibilitate să fie descoperit. Aceasta ar putea să pară o deducție 
prea abstractă, dar iată dovezile mele. 

Pe vremea când îl studiam, i-am dat lui sir Eustace 
posibilitatea să mă copleşească cu toate măgulirile cu care 
ameţeşte el de obicei femeile. Una din metodele lui constă în a 
manifesta un interes profund pentru tot ceea ce o interesează pe 
femeia respectivă. In mod firesc, deci, el şi-a descoperit un 
interes profund - chiar dacă până atunci latent - pentru 
criminalistică. A împrumutat de la mine câteva cărţi şi, în mod 
sigur, le-a citit. Printre aceste cărţi era şi una referitoare la 
cazurile de otrăvire din Statele Unite. Aceasta conţine relatări 
despre absolut toate cazurile care au fost menţionate aici ca 
analogii de către membrii Cercului (exceptând, desigur, Marie 
Lafarge şi Christina Edmunds). 

Cu aproximativ şase săptămâni în urmă, când m-am întors 
într-o seară acasă, camerista mi-a spus că sir Eustace, care, luni 
de zile, nu călcase nici măcar prin apropierea locuinţei mele, îmi 
făcuse o vizită; aşteptase câtva timp în camera de zi şi apoi 
plecase. La puţin timp după asasinat, uimită şi eu de 
asemănarea dintre acest caz şi vreo două dintre cele americane, 
m-am dus să caut, în biblioteca din camera de zi, cartea 
respectivă. Nu era acolo. Şi nici, domnule Bradley, exemplarul 
meu din lucrarea lui Taylor. Dar le-am văzut pe amândouă la sir 
Eustace acasă, în ziua în care am avut acea lungă conversaţie cu 
valetul său. 

Domnişoara Dammers se opri, aşteptând comentarii. 

Domnul Bradley răspunse aşteptării. 

— Omul îşi face singur destinul, spuse el sentenţios. 

— V-am spus că acest asasinat nu este opera unei minţi 
deosebit de sclipitoare, spuse domnişoara Dammers. 

In sfârşit, să-mi completez reconstituirea. Sir Eustace 
hotărăşte să se debaraseze de acest obstacol şi găseşte ceea ce 


el consideră un mijloc perfect sigur de a o face. Nitrobenzenul, 
care îi dă atâta bătaie de cap domnului Bradley, mie mi se pare o 
chestiune foarte simplă. Sir Eustace decide ca vehiculul otrăvirii 
să fie bomboanele şi, anume, bomboanele cu lichior. 
(Bomboanele cu lichior Mason, trebuie să vă spun, este unul din 
cadourile făcute de preferinţă de sir Eustace. Este semnificativ 
că recent cumpărase mai multe asemenea cutii.) Caută apoi o 
otravă cu o aromă care să semene suficient cu cea a lichiorurilor. 
In mod necesar, trebuia să dea foarte curând peste uleiul de 
migdale amare, folosit, după cum ştim, în industria de dulciuri, şi, 
de la acesta la nitrobenzen, care este mai comun, mai uşor de 
obţinut şi, practic, nesesizabil, nu mai este decât un mic pas. 

Aranjează să aibă o întâlnire cu doamna Bendix la prânz, cu 
intenţia de a-i face atunci cadou cutia cu bomboane care urma 
să-i vină în dimineaţa respectivă prin poştă - gest perfect 
natural. Va avea astfel mărturia portarului în legătură cu modul 
inocent în care a obținut-o. In ultimul minut, observă însă 
neajunsul evident al pianului său. Dacă îi dă doamnei Bendix 
personal cutia şi, în special, în timpul unui prânz la hotelul 
Fellows, relaţiile lor intime vor fi dezvăluite. Işi stoarce în grabă 
creierii şi găseşte un plan cu mult mai bun. O caută pe doamna 
Bendix şi-i spune o poveste despre o relaţie între soţul ei şi Vera 
Delorme. 

Tipic pentru ea, doamna Bendix pierde din vedere bârna din 
propriii ochi, când află despre acest pai din ochiul soţului ei şi 
acceptă sugestia lui sir Eustace de a-i da un telefon domnului 
Bendix, schimbându-şi vocea şi pretinzând că este Vera Delorme, 
pentru a descoperi singură dacă el va accepta ocazia unui mic 
prânz intim în cursul zilei următoare. „Şi spune-i că ai să-i dai 
telefon la Rainbow mâine dimineaţă între zece şi jumătate şi 
unsprezece, adăugă, neglijent, sir Eustace. Dacă merge la 
Rainbow, vei putea să ştii cu certitudine că este gata să alerge 
după ea la orice oră din zi”. Şi ea aşa a făcut. Prezenţa lui 
Bendix, a doua zi dimineaţa, la zece jumătate, este astfel 
asigurată. Cine ar putea să spună că el n-a ajuns acolo din cea 
mai pură întâmplare, în momentul în care Sir Eustace făcea 
scandal în legătura cu pachetul? 

Cât priveşte pariul, care a oferit posibilitatea de a-i oferi cutia 
cu bomboane, eu nu pot crede că asta a fost numai o coincidenţă 
norocoasă pentru sir Eustace. A fost prea binevenit pentru el, ca 


să fi fost o întâmplare. Cumva, sunt sigură, deşi nu voi încerca s- 
o demonstrez aici (aceasta ar fi pură deducție), sir Eustace a 
plănuit acest pariu dinainte. Şi dacă a făcut-o, faptul nu anulează 
deducţia mea iniţială pe baza pariului - că doamna Bendix nu era 
atât de cinstită cât pretindea; pentru că, fie aranjat, fie 
nearanjat, e necinstit să faci un pariu al cărui rezultat îl ştii 
dinainte. 

In sfârşit, dacă e să mă iau după obiceiul stabilit şi să citez un 
caz analog, eu aleg fără ezitare, cazul John Tawell, care i-a 
administrat acid prusic într-o sticlă de bere amantei sale, Sarah 
Hart, de care se săturase. . 

Cercul o privi admirativ. In sfârşit, se părea, ajunseseră să dea 
de capătul acestei afaceri. 

Sir Charles dădu glas sentimentului unanim. 

— Dacă aveţi vreo dovadă solidă cu care să susţineţi această 
teorie, domnişoară Dammers... Voia să spună ca, în acest caz, 
grumazul gros şi roşcovan al lui sir Eustace era ca şi înconjurat 
de funie. 

— Vreţi să spuneţi că dovezile pe care le-am prezentat nu sunt 
suficient de solide din punct de vedere legal? se interesă 
domnişoara Dammers netulburată. 

— Reconstrucţiile psihologice nu au o foarte mare greutate în 
faţa unui juriu. Sir Charles se adăposti în spatele juriului 
respectiv. 

— Am făcut o legătură între sir Eustace şi hârtia de scris a 
firmei Mason, sublinie domnişoara Dammers. 

— Mă tem că, numai pe baza acestei dovezi, sir Eustace se va 
bucura de beneficiul îndoielii. Sir Charles deplângea în mod 
evident obtuzitatea psihologică a acelui juriu al său. 

— Am găsit un mobil covârşitor şi am stabilit legătura dintre el 
şi o carte cu cazuri similare şi o carte despre otrăvuri. 

— Mda. A-absolut. Dar... ceea ce vreau să spun... aveţi vreo 
probă reală care să dovedească absolut legătura dintre sir 
Eustace şi scrisoare, cutia cu bomboane sau ambalaj? 

— Are un stilou Onyx şi călimara din biblioteca lui conţinea 
întotdeauna cerneală Hartfield, surâse domnişoara Dammers. Nu 
mă îndoiesc că mai conţine şi acum. Trebuia să se afle la 
Rainbow întreaga seară dinaintea asasinatului, dar m-am 
convins, fără putinţă de îndoială, că, în răstimpul de o jumătate 
de oră dintre nouă şi nouă şi jumătate, nimeni nu l-a văzut. A 


părăsit sala de mese a clubului la nouă, şi ospătarul i-a adus un 
whisky cu sifon în hol, la nouă şi jumătate. Nimeni nu ştie unde a 
fost în acest răstimp. N-a fost în hol. Unde a fost, atunci? Portarul 
jură că nu l-a văzut ieşind sau intrând; dar există o intrare 
dosnică pe care putea să o folosească, dacă dorea să treacă 
neobservat - cum, de bună seamă, şi dorea. L-am întrebat eu 
însămi, în chip de glumă, şi a spus că, după masa de seară, a 
urcat la bibliotecă, pentru a căuta ceva într-o carte despre 
vânătoare. Putea să menţioneze numele vreunui alt membru 
care se afla în bibliotecă? A spus că nu era nici unul acolo: acolo 
nu era niciodată nimeni; n-a văzut niciodată pe cineva în 
bibliotecă de când este membru al clubului. l-am mulţumit şi am 
închis telefonul. 

Cu alte cuvinte, el spune că a fost în bibliotecă pentru că ştie 
că de obicei, la acea oră, nu putea să se găsească acolo nici un 
membru; ceea ce înseamnă că nu există nimeni care să depună 
mărturie că nici el nu a fost. De fapt în timpul acelei jumătăţi de 
oră, el s-a strecurat prin ieşirea dosnică, a alergat să expedieze 
pachetul (exact cum domnul Sheringham l-a văzut pe domnul 
Bendix fugind jos), s-a strecurat din nou înăuntru, a alergat sus 
în bibliotecă pentru a se asigura că, aşa cum se aştepta, nu era 
nimeni acolo, şi apoi a coborât în hol şi şi-a comandat whisky-ul 
pentru a-şi putea dovedi mai târziu prezenţa. Nu este versiunea 
asta mai verosimilă decât cea a dumneavoastră despre domnul 
Bendix, domnule Sheringham? 

— Trebuie să admit că nu este mai puţin verosimilă, recunoscu 
Roger. 

— Inseamnă că nu ai nici o dovadă solidă? se jelui sir Charles. 
Nimic care să poată, într-adevăr, să impresioneze un juriu? 

— Ba da, am, spuse liniştită domnişoara Dammers. Am 
păstrat-o pentru la sfârşit, pentru că am vrut să dovedesc 
ipoteza mea (cum cred că am şi făcut-o) fără aceasta. Dar este o 
dovadă absolut şi definitiv concludentă. Vreţi să examinaţi cu 
toţii acestea? 

Domnişoara Dammers scoase din geantă ceva învelit într-o 
hârtie cafenie. Dezvelind-o, dădu la iveală o fotografie şi o coală 
de hârtie care arăta ca o scrisoare dactilografiată. 

— Fotografia, explică ea, am obținut-o acum câteva zile de la 
inspectorul şef Moresby. Dar fără să-i spun în ce scop anume 
voiam s-o folosesc. Este fotografia scrisorii false, la dimensiuni 


reale. V-aş ruga să o comparaţi cu această copie dactilografiată 
a scrisorii. Vreţi să vă uitaţi întâi la ele, domnule Sheringham, şi, 
după aceea, să le daţi mai departe? Observaţi mai ales S-ul uşor 
încovoiat şi majuscula H, care este ştirbită. 

Intr-o linişte mormântală, Roger studia absorbit cele două 
hârtii. Le examină timp de două minute, care au părut celorlalţi, 
două ore, şi apoi le trecu lui sir Charles, la dreapta sa. 

— Fără nici un pic de îndoială, cele două scrisori sunt 
dactilografiate la aceeaşi maşină, spuse el grav. 

Domnişoara Dammers nu arăta nici mai multă nici mai puţină 
emoție decât arătase în cursul întregii expuneri. Vocea sa avea 
exact aceleaşi inflexiuni impersonale. De parcă ar fi anunţat că a 
remarcat cum două materiale de rochii se asortează. Din tonul 
său egal nu s-ar fi putut ghici niciodată că viaţa unui om 
depindea de cuvintele ei nu mai puţin decât de funia care trebuia 
să-l spânzure. 

— Veţi găsi maşina de scris în casa lui sir Eustace, spuse ea. 

Chiar şi domnul Bradley era impresionat. 

— Atunci, aşa cum am spus, el îşi merită soarta, zise cu o 
nonşalanţă absolut imposibilă şi încercă chiar să şi caşte. 
Dumnezeule, ce lucru de mântuială a făcut nenorocitul! 

Sir Charles trecu mai departe piesa doveditoare. 

— Domnişoară Dammers, spuse el pe un ton impresionant, aţi 
adus un mare serviciu societăţii. Vă felicit. 

— Mulţumesc, sir Charles, îi replică domnişoara Dammers, 
neimpresionată. Dar ideea a fost a lui Sheringham, după cum 
ştiţi. 

— Domnul Sheringham, intonă sir Charles, a păşit pe căi 
deosebit de bune fără să-şi dea seama. 

Roger, care sperase să-şi sporească faima dezlegând misterul 
el însuşi, zâmbi într-un mod cam forţat. 

Doamna Fielder-Flemming interveni însă pentru a restabili 
atmosfera de tensiune emoţională. 

— Am înfăptuit un act istoric, spuse ea cu solemnitatea 
adecvată. Când întreaga poliţie a unei naţiuni a eşuat, o femeie a 
reuşit să dezvăluie un mister întunecat. Alicia, aceasta este o zi 
însemnată, nu numai pentru tine, nu numai pentru acest Cerc, ci 
pentru Femeie. 

— Mulţumesc, Mabel, răspunse domnişoara Dammers. E foarte 
drăguţ din partea ta că-mi spui toate acestea! 


Piesa de dosar făcuse încet înconjurul mesei şi se întoarse la 
domnişoara Dammers. Ea o înmână lui Roger. 

— Domnule Sheringham, ar fi mai bine ca aceste lucruri să 
rămână în păstrarea dumitale. In calitatea dumitale de 
Preşedinte, îţi las totul în seamă. Ştii tot atât cât ştiu şi eu. Să 
informez eu însămi oficial poliţia, ar fi de un deosebit prost gust. 
Aş dori ca numele meu să nu fie absolut de loc pomenit în 
comunicarea pe care o vei face poliţiei. 

Roger îşi mângâia bărbia. 

— Cred că asta se poate face. Aş putea să înmânez numai 
aceste lucruri lui Moresby, alături de informaţia unde poate găsi 
maşina, şi să las Scotland Yard-ul să-şi ducă singur la capăt 
cercetările. Aceste două hârtii şi mobilul crimei, împreună cu 
mărturia portarului de la hotelul Fellows, despre care va trebui 
să-i spun lui Moresby, sunt, cred, singurele lucruri care vor 
prezenta realmente interes pentru poliţie. Mda, cred că trebuie 
să-l văd pe Moresby chiar în seara asta. Vreţi să veniţi cu mine, 
sir Charles? Prezenţa dumneavoastră va da mai mare greutate 
spuselor mele. 

— Desigur, desigur, acceptă plin de solicitudine sir Charles. 

Toţi arătau, şi se simțeau, foarte gravi şi importanţi. 

— Mă gândesc, interveni intimidat de toată această 
solemnitate, domnul Chitterwick, mă gândesc că... n-aţi putea să 
mai amânaţi pentru douăzeci şi patru de ore, nu-i aşa? 

Roger nu-şi disimula de loc surprinderea. 

— Dar de ce? 

— Păi, ştiţi... domnul Chitterwick se frământa cuprins de 
veşnica sa neîncredere în sine - păi, eu încă n-am vorbit, ştiţi. 

Cinci perechi de ochi îl pironiră plini de uimire. Domnul 
Chitterwick se înroşise ca racul. 

— Desigur. Nu, desigur. Roger se străduia să fie cât mai 
politicos cu putinţă. Şi, în sfârşit, adică, dumneata vrei să 
vorbeşti, desigur? 

— Am o ipoteză, spuse domnul Chitterwick, modest, cu - eu 
nu vreau să vorbesc, nu. Dar am o ipoteză. 

— Da, da, spuse Roger şi se uită neajutorat la sir Charles. 

Sir Charles îi veni în ajutor. 

— Sunt sigur că vom fi cu toţii foarte interesaţi să ascultăm 
teoria domnului Chitterwick, declară el. Foarte interesaţi. Dar de 
ce să n-o auzim acum, domnule Chitterwick? 


— Nu este încă, complet definitivată, spuse domnul 
Chitterwick, nefericit, dar insistent. Aş mai avea nevoie de încă 
douăzeci şi patru de ore, pentru a mă lămuri asupra unui punct 
sau două. 

Sir Charles avu o inspiraţie. 

— Desigur, desigur. Trebuie să ne întâlnim mâine şi să 
ascultăm teoria domnului Chitterwick, desigur. Intre timp, eu şi 
Sheringham vom merge la Scotland Yard şi... 

— AŞ dori din suflet să n-o faceţi, spuse domnul Chitterwick, 
zbătându-se în ghearele celei mai adânci disperări. Realmente aş 
dori. 

Roger se uită din nou neajutorat la sir Charles. De data 
aceasta, sir Charles îi întoarse o privire tot atât de neajutorată. 

— In sfârşit - presupun că douăzeci şi patru de ore nu 
înseamnă prea mare lucru, spuse, fără tragere de inimă. Roger. 
După tot timpul care a trecut! 

— Nu foarte mare lucru, se scuză domnul Chitterwick. 

— In sfârşit, nu foarte mare lucru, cu siguranţă, admise sir 
Charles, sincer nedumerit. 

— Atunci am asentimentul dumneavoastră, domnule 
Preşedinte? insistă domnul Chitterwick, având aerul că este gata 
să izbucnească în plâns. 

— Dacă pui problema în felul ăsta, spuse Roger, pe un ton 
glacial. 

Membrii Cercului se despărţiră destul de dezorientaţi. 


CAPITOLUL XVII 


Era absolut clar că, aşa cum spusese, domnul Chitterwick nu 
voia să vorbească. In seara următoare, când Roger îi dădu 
cuvântul, se uită rugător la cercul de feţe din jur, dar feţele 
rămaseră încremenite, nearătând nici un pic de înţelegere pentru 
încurcătura lui. Domnul Chitterwick, spuneau clar feţele, era o 
babă tâmpită. 

Domnul Chitterwick îşi drese nervos glasul de câteva ori şi îşi 
luă inima în dinţi. 

— Domnule Preşedinte, doamnelor şi domnilor, înţeleg perfect 
ce gândiţi, şi vă rog din suflet să fiţi îngăduitori. Singura scuză pe 
care o pot aduce pentru ceea ce dumneavoastră puteţi considera 
îndărătnicie din partea mea, este că, oricât de convingătoare a 


fost expunerea inteligentă a domnişoarei Dammers şi oricât de 
definitive au părut probele dânsei, noi am auzit totuşi, mai 
înainte, atâtea soluţii aparent convingătoare ale acestui mister şi 
am fost confruntaţi cu atât de multe probe aparent definitive, 
încât eu nu pot să nu fiu înclinat a crede că poate şi teoria 
domnişoarei Dammers s-ar putea dovedi, după o oarecare 
reflectare, nu atât de solidă, cât pare la prima vedere. Domnul 
Chitterwick, după ce trecuse acest înalt obstacol, clipi repede, 
dar nu mai fu în stare să-şi reamintească fraza următoare, 
pregătită cu atâta grijă. 

O sări şi făcu un mic pas mai departe. 

Ca unul căruia i-a revenit sarcina - un privilegiu, dar şi o 
răspundere - de a vorbi ultimul, s-ar putea să nu consideraţi 
deplasat dacă îmi iau libertatea să rezum diversele concluzii care 
au fost prezentate aici atât de diferite, prin metode, cât şi prin 
rezultate. Pentru a nu pierde însă timpul cu lucruri ce s-au mai 
spus, am pregătit o mică schema care poate să arate mai clar 
diversele teorii contradictorii, paralele făcute şi presupuşii 
criminali. Poate veţi avea bunăvoința să aruncaţi o privire asupra 
ei. 

Cu multe ezitări, domnul Chitterwick dădu la iveală o schemă 
concepută cu multă străduinţă şi grijă şi o înmână domnului 
Bradley, care se afla la dreapta sa. Domnul Bradley o primi cu 
multă condescendenţă şi îi făcu chiar favoarea de a o aşeza pe 
masă între el şi domnişoara Dammers şi de a o examina. Domnul 
Chitterwick arăta nespus de recunoscător. 

— Veţi observa, spuse domnul Chitterwick cu un pic mai multă 
fermitate în glas, că, practic vorbind, n-au existat doi membri ai 
Cercului care să fie de acord măcar asupra unei singure 
probleme importante. Divergenţa de opinii şi de metodă este 
realmente remarcabilă. Şi, în pofida acestei diversităţi, fiecare 
membru a fost convins că soluţia lui sau a ei era cea corectă. 
Această schemă, mai mult decât orice aş demonstra eu, scoate 
în evidenţă nu numai caracterul extrem de deschis, cum ar 
spune domnul Bradley, al cazului aflat în faţa noastră, dar 
ilustrează şi o altă observaţie a domnului Bradley, şi anume cât 
de surprinzător de uşor este să demonstrezi ceva pe care doreşti 
să-l demonstrezi printr-un proces de selecţie fie conştientă, fie 
neconştientă. 

Domnişoara Dammers, cred, sugeră domnul Chitterwick, ar 


putea găsi această schemă foarte interesantă. Eu însumi nu sunt 
un cercetător al psihologiei, dar chiar pentru mine a fost uşor să 
observ cum soluţia dată de fiecare membru reflecta, dacă pot 
spune aşa, propria structură a gândirii şi caracterului vorbitorului 
respectiv. Sir Charles, de exemplu, a cărui calificare l-a făcut să 
realizeze importanţa aspectelor materiale ale vieţii, nu se va 
supăra dacă subliniez că punctul de vedere din care a privit el 
problema a fost acela foarte material cuprins în formula cu; 
bono, în timp ce dovada materială constituită de hârtia de scris a 
reprezentat pentru el trăsătura izbitoare a cazului. La celălalt 
capăt al acestei game, domnişoara Dammers consideră cazul 
aproape în întregime dintr-un punct de vedere psihologic şi 
consideră drept trăsătura cea mai importantă caracterul 
criminalului, aşa cum s-a dezvăluit involuntar el însuşi. 

Intre extremele pe care le reprezintă aceştia doi, ceilalţi 
membri ai clubului au acordat atenţie dovezilor psihologice şi 
concrete, în proporţii diferite. De asemenea, felul în care s-au 
acumulat dovezile şi argumentele împotriva unei persoane 
suspectate s-au deosebit mult. Unii dintre noi s-au bazat aproape 
exclusiv pe metode inductive, alţii aproape total pe metode 
deductive; în timp ce, alţii, cum a fost cazul cu domnul 
Sheringham, le-au îmbinat pe ambele. Pe scurt, sarcina pe care 
Preşedintele nostru ne-a pus-o în faţă s-a dovedit a fi o lecţie cât 
se poate de instructivă în materie de deducție comparativă 

Domnul Chitterwick îşi drese glasul, surâse nervos, şi apoi 
continuă. 

— Mai e un tabel pe care l-aş fi putut întocmi, şi care, cred, n- 
ar fi fost mai puţin concludent decât acesta. Un tabel cuprinzând 
deducţiile deosebit de diferite, pe care le-au făcut diferiţii 
membri ai asociaţiei noastre, pornind de la fapte indiscutabile ale 
acestui caz. Domnul Bradley, ca scriitor de romane polițiste, ar fi 
găsit acest tabel, poate, deosebit de interesant. 

Pentru că am remarcat adesea - se scuză domnul Chitterwick 
faţă de toţi autorii de romane polițiste en masse - că, în cărţile 
de acest fel de cele mai multe ori, problema se pune ca şi cum ar 
fi de la sine înţeles că orice fapt nu poate avea decât o singură 
explicaţie, şi aceasta este, în mod invariabil, cea justă. Nimeni, în 
afara detectivului favorit al autorului respectiv, nu e capabil să 
tragă aceste concluzii şi deducţiile pe care le face el (în cărţile în 
care detectivul e în stare să facă vreo deducție, cărţi din 


nefericire prea puţine) sunt, în mod invariabil, juste. Chiar 
domnişoara Dammers a pomenit, într-o seară, ceva de felul 
acesta, dând ca exemplu cele două sticle de cerneală. 

Ca o pildă de ceea ce se petrece cu adevărat, aşadar, aş vrea 
să vă citez, în cazul care ne interesează, hârtia de scris a firmei 
Mason. Plecând numai de la această coală de hărtie, în diferite 
momente au fost făcute următoarele deducţii: 

1. Criminalul este funcţionar sau a fost funcţionar la firma 
Mason şi Fiii. 

2. Criminalul a fost client al firmei respective. 

3. Criminalul a lucrat într-o imprimerie, sau avea acces la o 
imprimerie. 

4. Criminalul a fost un jurist acţionând pentru firma Mason şi 
Fiii. 

5. Criminalul a fost rudă cu un fost funcționar al firmei. 

6. Criminalul a fost un eventual client al firmei Webster, 
imprimeria. 

Bineînţeles, au fost construite şi alte ipoteze pornind de la 
acea coală de hârtie - cum ar fi faptul că dacă o persoană ar fi 
intrat, din întâmplare, în posesia acestei coli, aceasta i-ar fi 
sugerat întreaga metodă a crimei - însă eu vreau să atrag acum 
atenţia numai asupra acelora care indică nemijlocit identitatea 
criminalului. După cum vedeţi, sunt nu mai puţin de şase 
asemenea ipoteze şi toate se contrazic, dacă se poate spune 
aşa, una pe cealaltă. 

— Eu, promise domnul Bradley, am să scriu o carte pentru 
dumneata, domnule Chitterwick, în care detectivul va face şase 
deducţii contradictorii din fiecare fapt. Probabil că până la urmă 
va sfârşi prin a aresta şaptezeci şi două de persoane diferite 
pentru săvârşirea asasinatului şi va termina prin a se sinucide 
pentru că va descoperi la urma urmelor că el este cel care a 
comis toate faptele nelegiuite. Şi cartea am să ţi-o dedic 
dumitale. 

— Chiar vă rog, îi surâse radiind domnul Chitterwick. Căci, în 
fond, nici nu ar fi altceva decât tot ce am cunoscut în acest caz. 
De pildă, am atras atenţia doar asupra hârtiei. Dar în afară de 
aceasta au mai fost otrava, maşina de scris, ştampila poştei, 
doza atât de exact calculată - o, şi încă multe alte fapte. Şi 
fiecare din acestea a dat naştere la nu mai puţin de o jumătate 
de duzină de deducţii. 


De fapt, rezumă domnul Chitterwick, tocmai deducţiile diferite 
pe care le-au făcut diferiţii membri ai asociaţiei noastre au 
constituit probele pentru explicaţiile lor respective. 

— Daca mă gândesc acum mai bine, se hotărî domnul Bradley, 
de acum înainte detectivii mei vor fi din categoria celor care nu 
mai deduc nimic. Şi, în plus, aceasta va constitui o uşurare 
pentru mine. 

— Şi astfel, o dată cu aceste câteva remarci pe care le-aţi 
ascultat în legătură cu soluţiile respective, continuă domnul 
Chitterwick, remarci pe care sper că membrii clubului nostru mi 
le vor ierta, mă voi grăbi să explic de ce l-am rugat cu atâta 
stăruinţă aseară pe domnul Sheringham să nu se ducă de îndată 
la Scotland Yard. 

Cinci chipuri exprimară un acord tăcut în ce priveşte faptul că 
sosise vremea ca domnul Chitterwick să se facă auzit în această 
problemă. 

Domnul Chitterwick păru să fie conştient de gândurile care se 
frământau în spatele acestor chipuri, căci deveni deodată 
nesigur în exprimare. 

— În primul rând trebuie să mă refer pe scurt la acuzaţia 
împotriva lui sir Eustace Pennefather, aşa cum ne-a expus-o 
domnişoara Dammers în seara trecută. Fără să minimalizez în 
vreun fel prezentarea făcută de dânsa, vreau să subliniez totuşi 
că cele două motive principale pentru care dânsa îl găsea 
vinovat, mi s-au părut a fi, mai întâi, faptul că el este tipul de 
persoană care hotărâse dânsa că trebuie să fie criminalul şi, în al 
doilea rând, faptul că avea o legătură intimă cu doamna Bendix 
şi că părea să aibă în mod cert motive ca să dorească 
suprimarea ei - dacă (dar numai dacă) felul în care vede 
domnişoara Dammers desfăşurarea acestei legături este cel 
corect. 

— Dar maşina de scris, domnule Chitterwick!? sări doamna 
Fielder-Flemming, loială sexului său. 

Domnul Chitterwick reluă: 

— O, da; maşina de scris. Ajung şi la asta. Dar înainte aş dori 
să menţionez alte două elemente pe care domnişoara Dammers 
vrea să ne facă să credem că sunt dovezi materiale importante 
împotriva lui sir Eustace - adică altfel de dovezi decât cele 
psihologice. Că el ar avea obiceiul să cumpere bomboane cu 
lichior cu marca Mason pentru prietenele lui femei, mie mi se 


pare aproape totalmente lipsit de semnificaţie. Dacă toată lumea 
care obişnuieşte să cumpere bomboane Mason ar trebui să fie 
suspectată - atunci Londra este plină de suspecți, Şi, cu 
siguranţă, chiar un asasin atât de neoriginal cum ar părea să fie 
sir Eustace ar fi luat elementara măsură de precauţie de a alege 
ca vehicul pentru otravă ceva care nu este în general asociat cu 
numele lui şi nu marca de bomboane pe care obişnuieşte s-o 
cumpere pentru amante. Şi, dacă îmi este permis să-mi dau şi eu 
o părere, sir Eustace nu este chiar atât de nătărău cum pare să 
creadă domnişoara Dammers. 

Al doilea element este faptul că vânzătoarea de la Webster a 
recunoscut, şi chiar identificat pe sir Eustace după fotografie. 
Aceasta, de asemenea, nu mi se pare - să mă ierte domnişoara 
Dammers - nici pe departe atât de semnificativ cât ar vrea 
domnia sa să credem. M-am convins personal, spuse domnul 
Chitterwick, nu fără mândrie (aceasta era o nouă ispravă a lui în 
postura de detectiv autentic), că sir Eustace Pennefather îşi 
cumpără hârtia de scris la Webster, de ani de zile. A trecut pe 
acolo şi acum aproape o lună pentru a-şi comanda un nou stoc 
de hârtie. Ar fi surprinzător, ţinând cont că posedă un titlu 
nobiliar, dacă fata care l-a servit nu şi-ar fi adus aminte de el: 
faptul că l-a recunoscut - spuse cu fermitate domnul Chitterwick 
- nu poate fi deci considerat semnificativ. 

In afară de maşina de scris, deci, şi poate de cărţile de 
criminalistică, teoria domnişoarei Dammers nu este susţinută de 
nici o dovadă materială reală, pentru că alibiul lui sir Eustace, 
după părerea mea, n-a fost nici desfiinţat şi nici, e drept, 
demonstrat. Nu vreau să fiu nedrept, spuse domnul Chitterwick, 
grijuliu, dar cred că pot afirma în mod justificat că acuzaţiile 
domnişoarei Dammers împotriva lui sir Eustace se întemeiază, în 
întregime şi exclusiv, pe dovada constituită de maşina de scris. 
Acestea fiind spuse, el se uită neliniştit împrejur să vadă dacă nu 
ridică cineva vreo obiecţie. 

Şi într-adevăr, o obiecţie veni, prompt. 

— Dar pe aceasta n-o poţi în nici un fel ocoli, exclamă 
nerăbdătoare doamna Fielder-Flemming. 

Pe faţa domnului Chitterwick apăru o undă de mâhnire. 

— Credeţi că „a ocoli” este cuvântul potrivit? Eu nu încerc cu 
rea voinţă şi în mod deliberat să găsesc nod în papură ipotezei 
domnişoarei Dammers pentru a mă amuza. Vă rog să mă credeţi. 


Vă rog să credeţi că eu sunt determinat numai de dorinţa de a-l 
descoperi pe adevăratul făptaş al acestei crime. Şi, având 
permanent în vedere acest obiectiv, vă pot sugera cu certitudine, 
în legătură cu maşina de scris, o explicaţie care exclude 
vinovăția lui sir Eustace. 

Domnul Chitterwick avea o înfăţişare atât de nenorocită din 
cauza a ceea ce i se păruse lui a fi o insinuare a doamnei Fielder- 
Flemming, că el ar face pe membrii Cercului să-şi piardă timpul, 
încât Roger trebui să-l încurajeze cu bunătate. 

— Puteţi? spuse el cu blândeţe, cum face un tată ce îşi 
încurajează fiica să deseneze o vacă ce, chiar dacă nu seamănă 
prea mult cu o vacă, nu aduce nici cu vreun alt animal de pe 
pământ. Foarte interesant, domnule Chitterwick! Şi care este 
explicaţia dumneavoastră? 

Domnul Chitterwick, reacţionând pozitiv la acest tratament, 
străluci de mândrie. 

— Doamne Dumnezeule! Chiar nu vă daţi seama? Nimeni nu-şi 
dă seama? 

După cât se părea nimeni nu-şi dădea seama. 

— Şi totuşi o asemenea posibilitate mie mi s-a părut evidentă 
chiar de când am început să discutăm cazul, exclamă triumfător 
domnul Chitterwick. Hm, hm! Işi aranjă ochelarii pe nas şi aruncă 
în jur o privire plină de satisfacţie, iar faţa lui rotundă şi roşie se 
aprinse şi mai tare. 

— Ei, care este explicaţia, domnule Chitterwick? se interesă 
domnişoara Dammers, deoarece se părea că domnul Chitterwick 
va rămâne la nesfârşit mut cu expresia aceea de profundă 
satisfacţie pe faţă. 

— O! O, da; desigur. Apoi, ca să punem problema sub unul din 
aspectele ei, domnişoară Dammers, în ceea ce priveşte 
evaluarea abilității criminalului, dumneata ai greşit, iar domnul 
Sheringham a avut dreptate. Adică, acest asasinat este, de fapt, 
opera unei minţi extrem de abile şi ingenioase. (Incercările 
domnişoarei Dammers de a dovedi contrariul, constituie, mă 
tem, un alt exces de pledoarie.) Şi, în sfârşit, unul din modurile în 
care s-a manifestat această ingeniozitate este aranjarea 
mărturiilor de aşa manieră, încât dacă cineva avea să fie 
suspectat, acela să fie sir Eustace. Într-un cuvânt, dovada 
constituită de maşina de scris şi cărţile de criminalistică au fost - 
cred că acesta este cuvântul tehnic - „falsificate” în mod 


deliberat. 

Domnul Chitterwick îşi reluă aerul acela de mulţumire. 

Toţi scoaseră o exclamaţie de uimire de parcă s-ar fi înţeles 
între ei. intr-o fracțiune de secundă întreaga atenţie se 
îndreptase spre domnul Chitterwick. Omul avea ceva de spus, în 
ciuda tuturor aparenţelor. Exista va să zică ceva demn de interes 
în cererea lui inoportună din seara precedentă. 

Domnul Bradley se ridică la înălţimea situaţiei, şi o clipă uită 
chiar să vorbească cu tonul său superior. 

— Stai niţel, domnule Chitterwick! Poţi să-ţi argumentezi 
teoria asta a dumitale? 

— O, da, cred că da, spuse domnul Chitterwick, înflorind în 
razele de admiraţie îndreptate spre el. 

— Vrei să spui că poţi să ne dezvălui şi cine e asasinul? surâse 
Roger. 

Domnul Chitterwick îi întoarse surâsul. 

— A, asta ştiu. 

— Cum aşa? exclamară cinci voci deodată. 

— Bineînţeles că ştiu asta, spuse modest domnul Chitterwick. 
Dumneavoastră aţi fost cei care mi-aţi spus-o. Din moment ce eu 
am vorbit ultimul, nu-i aşa, sarcina mea a fost relativ simplă. Nu 
am avut altceva de făcut decât să separ adevărul de fals în 
declaraţiile tuturor, şi - iată - până la urmă adevărul a ieşit la 
iveală singur. 

Restul membrilor Clubului îşi manifestară surprinderea faţă de 
afirmaţia că ei, fără să ştie, îi dezvăluiseră adevărul domnului 
Chitterwick. 

Chipul domnului Chitterwick căpătă un aspect meditativ. 

— Ar fi poate cazul să mărturisesc acum că, atunci când 
Preşedintele nostru mi-a expus planul său în această privinţă, am 
fost înspăimântat. Nu aveam nici un fel de experienţă în 
problemele de defecţiune, eram complet neştiutor în ce priveşte 
procedeele şi nici nu aveam nici un fel de teorie în cazul 
respectiv. Nici măcar nu vedeam de unde aş fi putut începe. În 
ce mă priveşte, săptămâna a trecut fără nici un spor, şi, în ultima 
ei zi, eram exact la punctul de plecare. În seara când a vorbit sir 
Charles, el m-a convins pe de-a întregul. In seara următoare, 
pentru scurt timp, doamna Fielder-Flemming de asemenea m-a 
convins. 

Domnul Bradley nu m-a convins pe de-a-ntregul că el însuşi ar 


fi comis crima, dar dacă ar fi indicat pe oricine altcineva, eu aş fi 
fost de acord cu deducţia lui; de fapt, el m-a şi convins că teoria 
sa în legătură cu o iubită părăsită - continuă domnul Chitterwick 
cu bravură - trebuie să fie corectă. In realitate, singura teorie pe 
care eu însumi o formulasem până atunci era că asasinatul 
trebuie să fi fost opera vreuneia dintre amantele părăsite ale lui 
sir Eustace. 

Insă în seara următoare, domnul Sheringham m-a convins cu 
tot atâta forţă de persuasiune că domnul Bendix e asasinul. De 
abia noaptea trecută, în timp ce vorbea domnişoara Dammers, 
am început să-mi dau seama care-i adevărul. 

— Aşadar, eu am fost singura dintre vorbitori care nu te-a 
convins, domnule Chitterwick, surise domnişoara Dammers. 

— Mi-e teamă, se scuză domnul Chitterwick, că da. 

Rămase gânditor un moment. 

— E cu adevărat remarcabil, uimitor, cât de aproape de 
adevăr a ajuns, într-un fel sau altul, fiecare dintre cei care au 
încercat să desluşească misterul acesta. Fiecare dintre vorbitori 
a reuşit să scoată la lumină cel puţin un detaliu important, sau să 
elaboreze cel puţin o deducție importantă în mod eficient. Din 
fericire, în momentul când mi-am dat seama că soluţiile aveau să 
difere atât de mult, mi-am făcut note abundente din ceea ce s-a 
spus aici şi le-am comparat în fiecare seară când ajungeam 
acasă. Am putut astfel să dispun de un fel de Proces-Verbal al 
tuturor deducţiilor elaborate de fiecare din aceste persoane, 
fiecare mult mai inteligente decât mine. 

— O, nu, nu, murmură domnul Bradley. 

— Noaptea trecută am stat până foarte târziu parcurgând 
aceste note, încercând să separ adevărul de falsitate. Poate că 
membrii clubului ar fi interesaţi să afle concluziile mele în 
această privinţă. Domnul Chitterwick formulă această propunere 
cu cea mai mare timiditate. 

Cu toţii îl asigurară pe domnul Chitterwick că aveau să-i fie cât 
se poate de recunoscători dacă aveau să afle unde, fiecare din ei 
ajunsese din întâmplare aproape de adevăr. 


CAPITOLUL XVIII 


Domnul Chitterwick îşi consultă o pagină din însemnările sale. 
O clipă păru oarecum descumpănit. 


— Sir Charles, începu el, sir Charles... Era limpede că domnul 
Chitterwick întâmpina dificultăţi în a descoperi măcar un punct în 
care sir Charles avusese dreptate, şi el era un om cumsecade. Se 
lumină deodată la faţă. A, da, desigur. Sir Charles a fost primul 
care a subliniat faptul important că era o ştersătură pe bucata de 
hârtie folosită pentru scrisoarea falsificată. Aceasta a fost foarte 
important pentru deducţiile următoare. 

Apoi, el a avut dreptate de asemenea când a subliniat că 
divorţul iminent al lui sir Eustace a constituit în realitate punctul 
de plecare al întregii tragedii. Deşi, mi-e teamă - se simţi obligat 
să adauge domnul Chitterwick - că concluzia pe care a tras-o 
dânsul nu a fost cea justă. A avut dreptate să presupună că 
criminalul, care pusele la cale un plan atât de subtil, avea să ia 
măsuri pentru a-şi aranja un alibi, şi că, în cazul de faţă exista un 
alibi care trebuia înlăturat. Insă de fapt nu era vorba ele alibiul 
lui lady Pennefather. 

Doamna Fielder-Flemming - continuă domnul Chitterwick - a 
avut dreptate să insiste că asasinatul a fost opera cuiva care 
avea cunoştinţe de criminologie. Aceasta a fost o deducție foarte 
inteligentă şi îmi pare bine că pot să spun - surâse domnul 
Chitterwick - că această deducție a fost foarte corectă. Ea a mai 
contribuit cu o importantă informaţie, tot atât de însemnată în ce 
priveşte lămurirea întregii tragedii cât şi a deducţiei sale, şi 
anume că sir Eustace nu era de loc îndrăgostit de domnişoara 
Wildman, ci că dorea s-o ia în căsătorie doar pentru banii ei. 
Dacă nu ar fi fost acesta cazul - continuă domnul Chitterwick, 
clătinându-şi capul - mi-e foarte teamă că domnişoara Wildman 
şi-ar fi găsit moartea în locul doamnei Bendix. 

— Dumnezeule, murmură sir Charles; şi poate că omagiul cel 
mai însemnat pe care avea să-l primească domnul Chitterwick fu 
faptul că juristul acceptă această uimitoare deducție fără a o 
chestiona. 

— Asta lămureşte totul, murmură domnul Bradley către 
doamna Fielder-Flemming. Este vorba de o iubită părăsită. 

Domnul Chitterwick se întoarse spre el. 

— In ce te priveşte pe dumneata, Bradley, e uimitor cât de 
aproape ai ajuns de adevăr. Uimitor. Intreaga atitudine a 
domnului Chitterwick marcă uimirea. Chiar în prima dumitale 
explicaţie, în care te-ai încriminat pe dumneata, foarte multe din 
concluziile dumitale erau perfect corecte. De pildă, deducţiile 


finale pe care le-ai făcut pornind de la nitrobenzen; faptul că 
criminalul trebuie să fi fost un om îndemânatec şi cu o minte 
creatoare şi metodică; chiar şi - lucru care mie la vremea aceea 
mi s-a părut cam exagerat - faptul că un exemplar din anuarul 
lui Taylor trebuia să se găsească în biblioteca criminalului. 

Apoi, în afară de faptul că concluzia dumitale numărul patru ar 
trebui corectată astfel - „suspectul trebuie să fi avut prilejul să 
obţină în taină o foaie de hârtie din fabricaţia Mason” - toate cele 
douăsprezece concluzii ale dumitale au fost corecte, cu excepţia 
numărului şase care nu acceptă alibiul şi a numerelor şapte şi 
opt, în legătură cu stiloul Onyx şi cerneala Hartfield. Domnul 
Sheringham a avut dreptate în aceste privinţe cu explicaţia sa 
mai subtilă, presupunând că criminalul ar fi putut împrumuta sau 
lua pe furiş stiloul şi cerneala. Ceea ce s-a şi întâmplat în 
realitate, bineînţeles, în ce priveşte maşina de scris. 

In ce priveşte cea de a doua explicaţie a dumitale, ei bine 
domnul Chitterwick părea să nu-şi găsească cuvintele pentru a-şi 
exprima admiraţia faţă de deducţia domnului Bradley - ai atins 
adevărul aproape în fiecare amănunt. Ai văzut că era vorba de o 
crimă săvârşită de o femeie, ai dedus sentimentele feminine 
ultragiate din spatele întregii chestiuni, ai mizat totul pe 
cunoştinţele pe care criminalul le stăpânea în domeniul 
criminalisticii. Într-adevăr, a fost cât se poate de perspicace. 

— De fapt, spuse domnul Bradley, ascunzându-şi cu grijă 
satisfacția, înseamnă că am făcut tot ce se putea face, cu 
excepţia identificării asasinei. 

— Intr-adevăr, aşa este, fu de acord domnul Chitterwick, 
comunicând într-un fel impresia că în fond identificarea 
criminalului era o chestiune măruntă în comparaţie cu puterile 
de penetraţie dovedite de domnul Bradley. 

— Şi astfel ajungem la domnul Sheringham. 

— Vă rog, nu, imploră Roger. Să lăsăm asta. 

— Dar şi deducţia dumitale a fost foarte inteligentă, îl asigură 
domnul Chitterwick cu multă seriozitate. Dumneata ai deschis un 
punct de vedere nou asupra întregii chestiuni, atunci când ai 
sugerat că, în fond, cea care a murit a fost chiar victima pe care 
o avusese în vedere criminalul.. 

— De, se pare că am greşit într-o companie distinsă, spuse 
Roger stânjenit, aruncând o privire domnişoarei Dammers. 

— Dar nu te-ai înşelat de loc, îl corectă domnul Chitterwick. 


— Cum aşa? îşi arătă Roger surpriza. Aşadar totul a fost 
îndreptat împotriva doamnei Bendix? 

Domnul Chitterwick păru confuz. 

— Nu v-am spus de la început? Am impresia că am încurcat 
lucrurile de tot. Da, este în parte adevărat să spunem că întregul 
complot se îndrepta împotriva doamnei Bendix. Dar mai 
adevărat ar fi să spunem că totul se îndrepta împotriva doamnei 
Bendix şi a lui sir Eustace în acelaşi timp. Dumneata ai ajuns 
foarte aproape de adevăr, domnule Sheringham, cu excepţia 
faptului că ai vorbit de un soţ gelos în loc de un rival gelos. 
Foarte aproape, într-adevăr. Şi, bineînţeles, ai avut perfectă 
dreptate când ai subliniat că metoda crimei nu a fost dictată de 
întâmplarea că criminalul era în posesia hârtiei şi aşa mai 
departe, ci de analogia cu alte cazuri similare din trecut. 

— Imi pare bine că am avut dreptate asupra câte unui punct, 
murmură Roger. 

— Şi domnişoara Dammers, se înclină domnul Chitterwick, ne- 
a fost de un mare ajutor. De cel mai mare ajutor. 

— Deşi nu prea convingătoare, completă interesata, sec. 

— Deşi, într-adevăr, mi-e teamă că nu am putut-o găsi întru 
totul convingătoare, fu de acord domnul Chitterwick, scuzându- 
se. Dar adevărul este că teoria pe care a formulat-o dânsa mi-a 
dezvăluit în cele din urmă adevărul. Pentru că şi ea a luminat un 
alt aspect al cazului cu informaţia pe care ne-a furnizat-o în ce 
priveşte... Să-i spunem legătura dintre doamna Bendix şi sir 
Eustace. Şi aceasta - adăugă domnul Chitterwick, înclinându-se 
din nou către informatoare - a constituit piatra de temelie a 
întregii deducţii juste. 

— Nici nu văd cum ar fi putut fi altfel, spuse domnişoara 
Dammers. Dar eu susţin în continuare că deducţiile pe care le- 
am expus eu pornind de aici sunt cele corecte. 

— Poate îmi veţi permite să mi le expun şi eu pe ale mele? 
ezită domnul Chitterwick, aparent din nou descumpănit. 

Domnişoara Dammers îi acordă oarecum înţepată această 
permisiune. 

Domnul Chitterwick îşi drese glasul. 

— Da, ar fi trebuit să spun că domnişoara Dammers a avut 
perfectă dreptate într-un detaliu important, şi anume 
presupunerea sa că nu atât legătura dintre doamna Bendix şi sir 
Eustace se află la temelia întregului caz, cât caracterul doamnei 


Bendix. Aceasta i-a şi atras moartea. Domnişoara Dammers, 
cred, a avut întrutotul dreptate când a reconstituit intriga şi în 
intuiţia pe care a dovedit-o cu privire la reacţiile doamnei Bendix 
- cred că aşa ar trebui să mă exprim, nu? - se interesă cu 
timiditate domnul  Chitterwick. Reacțiile doamnei Bendix, 
spuneam, dar nu şi în deducţiile sale în ce priveşte plictiseala 
treptată a lui sir Eustace. 

Sir Eustace, cred eu, era mai puţin înclinat să se plictisească 
de această legătură decât să împărtăşească suferinţa doamnei. 
Pentru că, adevărul care pare să-i fi scăpat domnişoarei 
Dammers este că sir Eustace era îndrăgostit de doamna Bendix. 
Cu mult mai mult decât era ea de el. Acesta, afirmă domnul 
Chitterwick, este unul din factorii determinanţi ai acestei 
tragedii. 

Toţi cei de faţă înțelegeau acest lucru. Atitudinea membrilor 
Clubului faţă de domnul Chitterwick era cea de aşteptare plină 
de înţelegere. Probabil că nimeni nu mai credea că ar fi găsit 
soluţia reală, astfel că prestigiul domnişoarei Dammers nu era 
ştirbit prea mult. Dar era evident că domnul Chitterwick avea 
ceva important de comunicat. 

— Domnişoara Dammers, continuă obiectul atenţiei generale, 
a mai avut dreptate şi în altă privinţă, şi anume când a spus că 
inspiraţia acestui asasinat, sau poate ar trebui să spun mai bine, 
metoda lui, a provenit în mod cert din cartea despre otrăvuri pe 
care a menţionat-o dânsa, şi al cărui exemplar (ne-a spus ea) se 
găseşte în momentul de faţă în camera lui sir Eustace, plantat 
acolo - adăugă domnul Chitterwick, după toate aparențele, 
foarte şocat - de către criminală. 

De asemenea, dânsa a mai stabilit un alt detaliu util. Şi anume 
că domnul Bendix a fost momit (nu pot folosi un alt cuvânt, se 
scuză domnul Chitterwick) la Clubul Rainbow în acea dimineaţă. 
Dar nu doamna Bendix a fost cea care i-a telefonat în după 
amiaza precedentă. Şi nu a fost trimis acolo anume pentru a 
primi bomboanele otrăvite din partea lui sir Eustace. Faptul că 
întâlnirea pentru dejun fusese anulată era cu desăvârşire ignorat 
de criminal. Domnul Bendix a fost trimis acolo pentru a fi martor 
în momentul când sir Eustace a primit pachetul cu bomboane; 
atât şi nimic mai mult. 

Criminalul nutrea desigur intenţia ca, în mintea domnului 
Bendix, sir Eustace să fie atât de strâns pus în legătură cu 


pachetul de bomboane încât, dacă vreodată avea să se 
trezească vreo bănuială împotriva vreunei persoane, suspiciunile 
lui Bendix să se îndrepte de la început spre sir Eustace. Căci 
legătura ilicită a soţiei sale avea să-i ajungă la cunoştinţă, cum 
de altfel şi am motive să cred că i-a ajuns, şi aceasta avea să-l 
facă în orice caz să sufere mult. 

— Din cauza aceasta arată deci atât de descompus, exclamă 
Roger. 

— Fără îndoială, aprobă grav domnul Chitterwick. A fost de la 
început un complot foarte abil. Se presupunea, după cum 
înţelegeţi, că la vremea aceea sir Eustace nu avea să mai fie în 
viaţă şi, deci, nu s-ar mai fi putut apăra, şi toate detaliile 
fuseseră aranjate astfel, încât să se vorbească despre crima pe 
care ar fi săvârşit-o el pentru a se sinucide apoi. Faptul că poliţia 
nu l-a suspectat nici un moment (cel puţin după câte ştim noi) 
arată doar că anchetele nu iau totdeauna turnura pe care o 
speră asasinul. Şi în cazul acesta - adăugă cu severitate domnul 
Chitterwick - criminalul a fost, cred, mult prea subtil. 

— Dacă a raţionat atât de complicat pentru a se asigura de 
prezenţa domnului Bendix la Clubul Rainbow aprobă cu oarecare 
ironie domnişoara Dammers - atunci într-adevăr, a exagerat. Era 
limpede că, nu numai în detaliile privind explicaţiile psihologice, 
domnişoara Dammers nu se arăta dispusă să accepte concluziile 
domnului Chitterwick. 

— Exact ceea ce s-a şi petrecut, sublinie blând domnul 
Chitterwick. O, şi cât mai e vorba încă de bomboanele otrăvite, 
ar trebui să adaug că i-au fost trimise la club lui sir Eustace nu 
numai pentru a avea certitudinea că domnul Bendix va fi 
martorul primirii pachetului, ci şi, de asemenea, cred, pentru că 
sir Eustace va trebui să le ia cu el când avea să plece la masă. E 
cert că criminala îi cunoştea destul de bine obiceiurile pentru ca 
să ştie că el avea să-şi petreacă toată dimineaţa la club şi că va 
pleca la dejun direct de acolo - şi existau toate şansele ca să ia 
cu el pachetul cu bomboanele preferate ale doamnei Bendix. 

Cred că am putea considera aceasta tocmai ca una din 
greşelile tipice ale unui criminal care trece cu vederea un punct 
vital, lăsând astfel posibilitatea ca mai târziu să fie identificat - şi 
anume faptul că criminala a pierdut complet din vedere 
posibilitatea ca întâlnirea stabilită pentru dejun să fie 
contramandată. E vorba de o criminală deosebit de ingenioasă - 


adăugă domnul Chitterwick cu o admiraţie benignă - şi totuşi nici 
ea nu a fost scutită de o asemenea greşeală. 

— Dar cine este ea, domnule Chitterwick? întrebă ingenuă 
doamna Fielder-Flemming. 

Domnul Chitterwick îi răspunse cu un surâs de-a dreptul 
viclean. 

— Până acum toţi ceilalţi vorbitori şi-au pregătit suspansul 
ţinând ascuns până în ultima clipă numele suspectului. Mi se va 
da, desigur, şi mie voie să fac la fel. 

Aşadar, cred că până aici am limpezit aproape toate detaliile 
rămase îndoielnice. Aş spune că hârtia firmei Mason a fost 
folosită pentru că se hotărâse că bomboanele vor fi instrumentul 
crimei şi Mason era singurul fabricant de bomboane client al lui 
Webster. S-a întâmplat ca lucrurile să se potrivească pentru că 
bomboanele fabricate de Mason erau tocmai cele pe care sir 
Eustace le cumpăra pentru - să spunem - prietenele lui. 

Doamna Fielder-Flemming păru că nu înţelege. 

— Şi asta pentru că Mason era singura firmă fabricantă de 
bomboane clientă a lui Webster? Mi-e teamă că nu prea înţeleg. 

— Adevărul e că eu explic totul foarte încâlcit, strigă domnul 
Chitterwick încurcat la culme, asumându-şi singur toată vina 
pentru această opacitate. Este absolut necesar să fie vorba de o 
firmă figurând în registrele lui Webster, pentru că sir Eustace îşi 
tipărea hârtia sa de scrisori la Webster şi trebuia să fie identificat 
că fusese recent acolo atunci când scrisoarea în chestiune avea 
să fie comparată cu mostrele de hârtie din cataloagele firmei. 
Exact aşa cum a raţionat şi a procedat şi domnişoara Dammers. 

Roger scoase un fluierat de uimire. 

— O, înţeleg. Vrei să spui că noi, cu toţii, am pus căruţa 
înaintea cailor atunci când ne-am gândit la aspectul acesta al 
problemei? 

_ — Mi-e teamă că da, regretă cu gravitate domnul Chitterwick. 
Intr-adevăr, mi-e foarte teamă că exact aşa au stat lucrurile. 

Pe nesimţite părerea generală se contura tot mai precis în 
favoarea tezei domnului Chitterwick. El se dovedea a fi cel puţin 
tot atât de convingător ca şi domnişoara Dammers şi aceasta 
fără a recurge la reconstituiri psihologice prea subtile şi fără prea 
multe referinţe la „valori”. Doar domnişoara Dammers rămânea 
în aparenţă sceptică - însă, la urma urmelor aşa ceva era de 
aşteptat. 


— Hrmph, spuse domnişoara Dammers sceptică. 

— Şi ce faci cu mobilul crimei, domnule Chitterwick? întrebă 
solemn sir Charles. Gelozia, ai spus? Am impresia că punctul 
acesta nu-i încă limpede, sau mă înşel? 

— A, da, bineînţeles, domnul Chitterwick roşi în adevăratul 
înţeles al cuvântului. O, Doamne, şi am vrut să explic asta chiar 
de la început. Nu mă pricep de loc. Nu, n-aş spune că gelozia. 
Răzbunarea. In orice caz răzbunarea în ce-l priveşte pe sir 
Eustace, şi gelozia faţă de doamna Bendix. Din câte înţeleg eu, 
vedeţi, doamna aceasta e - o, Doamne - spuse domnul 
Chitterwick foarte stânjenit - e o chestiune foarte delicată. Dar 
trebuie să-mi iau inima-n dinţi. Şi deşi ea reuşise să ascundă 
lucrul acesta faţă de prietenii ei, doamna în chestiune era foarte 
îndrăgostită de sir Eustace şi devenise - ăă - devenise - conchise 
cu bravură domnul Chitterwick - amanta lui. Aceasta s-a 
întâmplat cu multă vreme în urmă. 

Şi sir Eustace era foarte amorezat de ea, şi deşi el obişnuia să 
se mai distreze şi cu alte femei, ambii ajunseseră la un fel de 
înţelegere că lucrul acesta era permisibil atâta timp cât n-avea 
să fie vorba de ceva serios. Doamna, ar trebui să adaug, are 
concepţii foarte moderne şi largi. Ajunseseră de asemenea la 
înţelegerea că el se va căsători cu ea îndată ce avea s-o 
convingă pe soţia sa (care nu ştia nimic, desigur) să divorţeze. 
Dar când, în cele din urmă, s-a realizat această condiţie, sir 
Eustace şi-a dat seama că din cauza dificultăţilor financiare 
extreme prin care trecea era absolut necesar pentru el să se 
căsătorească cu cineva cu bani mulţi. 

Evident, doamna a fost foarte dezamăgită, însă ştiind că sir 
Eustace nu avea nici un sentiment real - vreau să spun că nu o 
iubea cu adevărat pe domnişoara Wildman şi că acest mariaj 
avea să fie, în ce-l priveşte pe el, de strictă convenienţă, s-a 
împăcat cu asemenea perspective de viitor şi, înțelegând perfect 
nevoile lui sir Eustace, nu a manifestat prea mari resentimente 
faţă de introducerea noului factor reprezentat de domnişoara 
Wildman - pe care, de altfel - se simţi obligat să adauge domnul 
Chitterwick - ea o considera cu totul neglijabilă. Nici nu-i trecea 
prin cap că se putea ca vechile angajamente să nu fie până la 
urmă respectate şi ea să nu se bucure în continuare de 
dragostea lui sir Eustace. 

Insă, apoi, s-a petrecut ceva cu totul neprevăzut. Nu numai că 


sir Eustace a încetat s-o mai iubească. Dar s-a îndrăgostit de-a 
dreptul de doamna Bendix. In plus, a şi reuşit să o facă amanta 
lui. Lucrul acesta s-a petrecut recent, după ce el începuse să se 
preocupe de domnişoara Wildman în vederea căsătoriei. Şi după 
părerea mea, domnişoara Dammers ne-a prezentat o imagine 
realistă a situaţiei în ce-o priveşte pe doamna Bendix, dacă nu şi 
pe sir Eustace. 

Aşadar, acum puteţi să vă daţi seama ce simţea cealaltă 
doamnă. Sir Eustace obținuse divorţul, căsătoria cu neglijabila 
domnişoară Wildman era acum în afară de orice discuţie, însă 
căsătoria cu doamna Bendix, pe care o mustra aprig conştiinţa şi 
care vedea în divorţul de soţul ei şi în căsătoria cu sir Eustace, 
singura soluţie - căsătoria cu doamna Bendix, adevărata doamnă 
a inimii lui, şi încă şi mai dezirabilă decât domnişoara Wildman în 
ce priveşte aspectul financiar al problemei, era acum după toate 
aparențele inevitabilă. Nici mie, ca probabil nimănui altuia, nu-mi 
plac citatele răsuflate, dar cred că mi-aş putea permite să 
remarc că iadul nu are vreo furie mai aprigă decât... 

— Dar dumneata poţi dovedi toate acestea, domnule 
Chitterwick? întrerupse domnişoara Dammers cu multă răceală 
acest citat răsuflat. 

Domnul Chitterwick tresări. 

— Cred - cred că da, spuse el, deşi era limpede că se îndoia. 

— Sunt înclinată să mă îndoiesc, observă scurt domnişoara 
Dammers. 

Simţindu-se oarecum stânjenit sub privirile sceptice ale 
domnişoarei Dammers, domnul  Chitterwick îşi continuă 
explicaţiile. 

— Ei bine, sir Eustace căruia m-am străduit să-i cultiv prietenia 
în ultima vreme... domnul Chitterwick fu străbătut de un uşor 
fior, ca şi cum această relaţie nu ar fi fost chiar ideală din punctul 
său de vedere - deci, din unele indicaţii pe care sir Eustace mi le- 
a furnizat fără voie... Vreau să spun că l-am chestionat, cât am 
putut eu mai abil, astăzi la dejun, căci convingerea mea era 
fixată în ce priveşte identitatea criminalului, şi, fără să-şi dea 
seama, a formulat unele remarci care... 

— Mă îndoiesc, repetă cu brutalitate domnişoara Dammers. 

Domnul Chitterwick păru complet descumpănit. 

Roger se grăbi să-i sară într-ajutor. 

— In sfârşit, să lăsăm deoparte pentru moment problema 


dovezilor, domnule  Chitterwick, şi să presupunem că 
reconstituirea evenimentelor aşa cum aţi  întreprins-o 
dumneavoastră e o simplă construcţie imaginară. Eraţi la punctul 
în care spuneaţi că devenise inevitabilă căsătoria între sir 
Eustace şi doamna Bendix. 

— Da, a, da, spuse domnul Chitterwick aruncând salvatorului 
său o privire recunoscătoare. Şi atunci, e evident, că această 
doamnă de care vorbim a ajuns la groaznica ei hotărâre şi şi-a 
elaborat planul atât de ingenios. Cred că nu mai e nevoie să 
revin. Dreptul ei mai vechi de acces în apartamentele lui sir 
Eustace i-a dat posibilitatea să se servească de maşina lui de 
scris într-o zi când era sigură că el nu era acasă. E o actriţă 
destul de bună şi i-a fost uşor să imite, atunci când a vorbit cu 
domnul Bendix glasul pe care-l presupui că-l poate avea 
domnişoara Delorme. 

— Domnule Chitterwick, vreunul din noi o cunoaşte pe femeia 
aceasta? întrebă brusc doamna Fielder-Flemming. 

Domnul Chitterwick păru mai încurcat decât oricând. 

— Hm - da, ezită el. Adică, vă amintiţi că ea a fost cea care a 
introdus pe furiş cele două cărţi ale domnişoarei Dammers în 
camera lui sir Eustace. 

— Va trebui aşadar să fiu mai atentă când îmi aleg prietenele 
pe viitor, remarcă domnişoara Dammers cu un uşor sarcasm. 

— O fostă iubită a lui sir Eustace, deci? murmură Roger, 
încercând să-şi trieze în minte numele pe care şi le putea aminti 
din acea listă respectabilă. î 

— Mda, fu de acord domnul Chitterwick. Insă nimeni nu bănuia 
aceasta. Adică - o, Doamne, e extrem de dificil. Domnul 
Chitterwick îşi şterse fruntea cu batista părând extrem de 
nefericit. 

— A reuşit să ascundă acest detaliu? îl presă Roger. 

— Mda. E adevărat că a reuşit cât se poate de bine să ascundă 
adevăratele relaţii dintre ei, şi într-un mod foarte inteligent chiar. 
Nu cred că cineva a avut vreodată cea mai mică bănuială în 
această privinţă. 

— In aparenţă, aşadar, nici măcar nu se cunoşteau? insistă 
doamna Fielder-Flemming. N-au fost niciodată văzuţi împreună? 

— O, ba da, pe vremuri, da, spuse domnul Chitterwick 
aruncând priviri încolţite de la unul la altul. Destul de des. Apoi, 
după câte îmi dau seama, s-au înţeles că e mai bine să se 


prefacă la un moment dat că s-au certat - şi nu s-au mai întâlnit 
decât în taină. 

— Nu crezi că a sosit vremea să ne spui numele acestei 
doamne, Chitterwick? tună sir Charles de la capătul celălalt al 
mesei, luându-şi aerul cel mai judecătoresc cu putinţă. 

Domnul Chitterwick căuta disperat să evite această salvă de 
întrebări. 

— E ciudat, nu credeţi, că criminalii nu se mulţumesc niciodată 
cu situaţia la care s-a ajuns? spuse el, cu respiraţia tăiată. Se 
întâmplă foarte des. Sunt convins că n-aş fi dat din întâmplare 
peste explicaţia adevărată dacă criminala ar fi lăsat lucrurile în 
voia lor, aşa cum îşi stabilise la început admirabilul ei plan. Insă, 
felul în care a încercat să arunce vina asupra altei persoane... 
Intr-adevăr, după inteligenţa de care a dat dovadă în tot cursul 
desfăşurării evenimentelor, ar fi trebuit să fie mai presus de o 
asemenea greşeală elementară. Evident, planul i-a dat greş. Sau 
mai bine zis a dat greş pe jumătate. De ce n-a acceptat acest 
eşec parţial? De ce a trebuit să ispitească mai departe şansa? 
Era inevitabil că avea să dea de bucluc. i 

Domnul Chitterwick părea acum cu totul deznădăjduit. Işi 
răsfoia notele cu o extremă nervozitate, foindu-se în scaun. 
Privirile pe care le arunca de la unul la altul erau de-a dreptul 
imploratoare. Insă nimeni nu înţelegea ce anume implora. 

— O, Doamne, spuse domnul Chitterwick ajuns la capătul 
puterilor. E extrem de dificil. Să limpezesc şi ultimul punct. 
Alibiul. 

După părerea mea alibiul a fost construit mai târziu, printr-o 
simplă întâmplare norocoasă. Southampton Street este chiar 
lângă Cecil şi Savoy, nu? Intâmplarea face că eu cunosc 
amănuntul că această doamnă are o prietenă, o femeie cu vederi 
mai puţin convenţionale. Aceasta călătoreşte foarte mult şi de 
obicei singură. Nu stă niciodată în Londra mai mult de o zi sau 
două şi îmi închipui că e un om dintre cei care nu citesc niciodată 
ziarele. Şi dacă ar face-o, sunt convins că nu ar divulga niciodată 
vreo bănuială care i-ar trece prin cap, mai ales dacă aceasta s-ar 
referi la o prietenă. 

Am verificat faptul că chiar înainte de data crimei, această 
femeie, al cărei nume este de fapt Jane Harding, a petrecut două 
nopţi la hotelul Savoy, şi că a părăsit Londra în dimineaţa zilei 
când pachetul cu bomboane a fost predat, plecând spre Africa. 


De aici, urma să plece spre America de Sud. Unde ar putea fi 
acum, vă mărturisesc că nu am nici cea mai vagă idee. Şi, 
trebuie să spun că nimeni nu ştie. Ştiu doar că ea a venit la 
Londra din Paris unde petrecuse o săptămână. 

Criminalul ştia despre intenţia ei de a sosi la Londra, astfel că 
s-a grăbit să se deplaseze la Paris. (Mi-e teamă, se scuză domnul 
Chitterwick, că aici intrăm în domeniul conjecturilor). Era o 
chestiune simplă să-i ceară acestei prietene să-i pună la poştă 
pachetul la Londra întrucât expedierile de pachete de acest fel 
sunt mai complicate din Franţa, şi era tot atât de simplu să se 
asigure că pachetul avea să ajungă în dimineaţa zilei stabilite 
pentru dejunul cu doamna Bendix, pretinzând că era vorba de un 
cadou de aniversare, sau folosind oricare alt pretext - şi - şi - 
cerând să fie expediat astfel încât să ajungă în ziua respectivă. 
Domnul Chitterwick îşi şterse din nou fruntea de sudoare 
aruncând o privire rugătoare spre Roger. Dar Roger nu putea 
face altceva decât să-l fixeze uluit. 

— Doamne, Doamne, murmură disperat domnul Chitterwick - 
e foarte greu. Ei - am verificat faptul că... 

Alicia Dammers se ridicase în picioare şi-şi strângea fără nici o 
grabă lucrurile. 

— Mi-e teamă, spuse ea, că trebuie să plec - am o întâlnire. 
Mă veţi scuza, nu, domnule Preşedinte? 

— Desigur, spuse Roger oarecum surprins. 

La uşă, domnişoara Dammers mai întoarse o clipă capul. 

— Regret mult că nu pot rămâne să aud restul explicaţiilor 
dumitale, domnule Chitterwick. Insă, după cum ţi-am spus, mă 
îndoiesc foarte mult că vei fi în stare să le susţii cu probe. 

Şi părăsi camera. 

— Are perfectă dreptate, şopti domnul Chitterwick urmărind-o, 
înlemnit, cu privirea. Sunt convins că nu pot dovedi nimic. Insă 
nu există nici cea mai vagă îndoială. Mi-e teamă că nici cea mai 
vagă îndoială. 

Domnea o stupefacţie desăvârşită. 

— Doar - doar n-ai să spui că...? se bâlbâi doamna Fielder- 
Flemming cu o voce ciudat de ascuţită. 

Domnul Bradley fu primul care reuşi să-şi revină. 

— Aşadar, am avut tot acest timp printre noi un criminalist 
practician, spuse cu un accent care nu mai era de loc conform 
normelor Oxfordului. Ce interesant! 


Din nou se lăsă tăcere. 
— Şi acum, întrebă perplex Preşedintele, ce dracu' facem? 
Nimeni nu fu în stare să-l ajute cu vreun răspuns. 


